первую электрогитару и вскоре был поставлен на школьный учет за поведение. Он отвечал за настройку звука во время какого-то школьного праздника, на котором присутствовал глава города. Он выстроил звук как надо. Подключил гитару. Из двух усилителей загремело соло из «стокгольм синдром» «Мьюз». К нему присоединился Ринат. Текст «Стокгольма» он знал наизусть. Модуляции голоса давались ему легко, играючи. От природы басовитый, голос его легко переходил в тенор. Он брал сложнейшие пассажи Метью Беллами, казалось, совсем не напрягая связок. Он ни дня не ходил в музыкальную школу. Он встал на учет за поведение.
«Я обещаю вам закончить школу с золотой медалью, – говорил Валя директору, – если вы объясните мне, почему за отличное исполнение превосходной песни мы должны встать на школьный учет, но никто не уволил Вас и завуча за пьяные танцы под Ваенгу на прошлогоднем выпускном балу?»
Школу он закончил на тройки.
В семнадцать друзья создали группу. Они назвали ее «Покидая,,Ротонду»»»
Герман сделал последнюю затяжку, глядя на экран старого смартфона. Ринат не сменил номер. Герман знал это, потому что все эти годы поддерживал связь. Со всеми. Он не выпал из их жизней. Кроме последних четырех месяцев. Со «связью» стало трудно. Мобильник купить сделалось почти невозможным после смены начальника колонии. Но вряд ли все они дружно сменили номера за эти четыре месяца.
Герман позвонил.
Ринат ответил почти сразу.
– Гера! Здорово, мужик. Куда пропал?
– Привет, Заря. Трудно стало в аидовом царстве. Ты как?
– Как в «дитя человеческое»: проснулся – чувствую себя говном, иду на работу – чувствую себя говном… ты на минутку или поболтаем?
У Германа перехватило дыхание. Сдерживая смех, он сказал:
– Нет, болтать не хочу. Хотя, конечно, могу.
– Чего?
– Я тебе сейчас фотку скину. Помощь твоя нужна.
– Окей. А что именно тебе нужно?
– Минуту.
Герман стоял лицом к двухэтажному кирпичному дому, возле входа в подвал. Когда-то, много лет назад, здесь была репетиционная студия для местных рокеров-самоучек. Сейчас это был компьютерный клуб. Причем, судя по вывеске, новой, неоновой – открыли его не так давно. «Неужели ими еще кто-то пользуется?» – подумал Герман.
Он сделал фотографию входа и отправил другу.
– Посмотрел?
– Ага. И что? точка наша старая. Теперь уже нет ее. Компьютерный клуб там открыли. Ты ее в интернете откопал?
– Нет.
– А что нужно-то тебе? Чем помочь?
– Приходи.
– На хрена?
– Ну а сколько мне тут еще одному стоять?
В повисшей тишине Герман слышал стук собственного взволнованного сердца.
– А? Чт… Не понял.
И тут Герман захохотал в трубку, не в силах больше сдержать себя.
– Да, старик, ты все правильно подумал. Сюрприз, твою мать!
***
Через