Уильям Катберт Фолкнер

Когда я умирала. Святилище


Скачать книгу

дома, возвращались за ней.

      – Если бы его не залило, мы бы могли переехать, – говорит Анс. – Переехали бы на ту сторону.

      Иногда через затор протискивалось бревно и, поворачиваясь, плыло дальше, а мы наблюдали, как оно подплывает к тому месту, где был брод. Оно задерживалось, вставало поперек течения, на секунду высовывалось из воды, и по этому ты догадывался, что брод был здесь.

      – Ничего не значит. – Я говорю. – Может быть, там намыло зыбучего песку. – Мы наблюдаем за бревном. Девушка опять смотрит на меня.

      – А Уитфилд там переправился, – говорит она.

      – Верхом, – отвечаю. – И три дня назад. С тех пор на полтора метра поднялась.

      – Если бы мост не закрыло, – говорит Анс.

      Бревно высовывается и плывет дальше. Много сора и пены, и слышно воду.

      – А его закрыло, – говорит Анс.

      Кеш говорит:

      – Если осторожно, то можно перебраться по доскам и бревнам.

      – Но перенести уж ничего не сможешь, – говорю я. – И кто его знает, может, только ступишь, вся эта свалка тоже тронется. Как думаешь, Дарл?

      Он смотрит на меня. Ничего не говорит; только смотрит чудными глазами – из-за этого взгляда люди о нем и судачат. Я всегда говорю: не в том дело, что он выкинул, или сказал, или еще чего-нибудь, а в том, как он на тебя смотрит. Вроде внутрь к тебе залез. Вроде смотришь на себя и на свои дела его глазами. Снова чувствую, что девушка взглянула на меня так, словно я собираюсь ее потрогать. Она говорит что-то Ансу. «…Уитфилд…» – говорит она.

      – Я дал ей обещание перед Господом. – Анс говорит. – Я думаю, беспокоиться не надо.

      Но не трогается с места. Мы сидим над водой. Еще одно бревно выбирается из затора и плывет вниз; мы наблюдаем, как оно застревает и медленно поворачивается там, где был брод. Потом плывет дальше.

      – Может, завтра к вечеру спадать начнет, – говорю я. – Потерпели бы еще день.

      Тут Джул поворачивается на коне. До сих пор он не шевелился, а сейчас поворачивается и смотрит на меня. Лицо у него как бы с зеленцой, потом делается красным, потом опять зеленеет.

      – Иди отсюда к чертовой матери, – говорит он, – паши там. Какого черта ты за нами таскаешься?

      – Я ничего плохого не хотел сказать.

      – Замолчи, Джул, – говорит Кеш. Джул опять смотрит на воду, желваки вздулись, лицо – то красное, то зеленое, то красное. – Ну, – немного погодя говорит Кеш, – что делать собираешься?

      Анс не отвечает. Сидит сгорбившись, жует губами.

      – Если бы не залило, могли бы переехать, – говорит он.

      – Поехали, – говорит Джул и трогается с места.

      – Погоди, – говорит Кеш. Он смотрит на мост. Мы смотрим на Кеша – все, кроме Анса и дочки. Они глядят на воду. – Дюи Дэлл, Вардаман и папа, вы идите пешком по мосту, – говорит Кеш.

      – Вернон может их проводить, – говорит Джул. – А мы пристегнем его мула перед нашими.

      – Моего мула ты в воду не поведешь, – говорю я.

      Джул смотрит на меня. Глаза – как осколки тарелки.

      – Я