Если только… – Леша одернул одеяло, но там было сухо, – обоссался не я.
Соседнюю кровать тоже никто не занимал. Леша находился в пустой палате, окнами выходящей не на улицу, а на спину соседнего здания. Кирпичи отражали дневной свет, но недостаточно, чтобы в комнате было светло днем. Ощущение времени в такой обстановке, также, как и галлюцинации становятся реальными. Звуки, слова, запахи могут стать обманом не только зрения, но осязания и обоняния. В любой момент реальность повернется таким образом, что ни одно из происходящих событий не сможет называться настоящим. И никаким временем вообще. Обман, в который придется поверить, ведь этот розыгрыш подстраивает не ситуация или человек, а мозг и он уже верит в это. И где бы не оказался, ты все равно увидишь то, что не хочешь принять.
Внезапно ребра потянуло так, будто весь сеанс иглоукалывания пришелся лишь на правую сторону и точечно под ребра. На стенах нет ни одного подобия часов, впрочем, как и тех, кто мог подсказать время. Леша вышел в коридор, но и там практически никого. Тишина. Если есть понятие гробовой тишины, то она звучала именно так, как Леша слышал её в стенах этого отделения. Склизкая, ватная, в которой ты увяз. Само отделение навевало дежавю, точно в таком же он лежал в двенадцать лет, когда сломал ногу в первый раз; в этом же отделении он был и в двадцать три, когда попал в аварию на мотоцикле и сломал ногу во второй раз; и в этом же отделении он в свои тридцать один. Разница была только в том, что это было в разных городах. Закольцованный шаблон.
Когда придумывали больничные халаты для персонала, тогда и разработали дизайн отделений, чтобы пациенты могли ощущать себя спокойно в одинаковых коридорах. Где бы ты не жил, ты всегда попадешь в одно и тоже отделение. Не удивительно было бы увидеть и персонал похожий друг на друга. «Один персонал во все регионы. Одна медицина для всех регионов» – утопичный слоган, но почему- то не кажущийся таковым.
– И что, совсем никого? – Леша покрутился на одном месте и увидел мужчину, сидящего рядом с его палатой. – Подскажите, а сколько сейчас время?
– Ровно четырнадцать часов. – мрачно ответил мужчина, закрывая лицо газетой.
– Отлично, пора уходить. – и уже про себя спросил: Так, где тут регистратура?
Прежде чем искать медсестру, Леша решил удостовериться, что всё происходящее реально. Он наклонился к незнакомцу и посмотрел на верхних полях газеты дату выпуска: 1 мая 2022 года. А на главной странице фотография человека в метро и большими буквами: «Человек пропал в метро». Внезапное облегчение вернуло его в реальность, и он выдохнул. Если вчера был последний день апреля, то сегодня соответственно должен быть первый день мая, как это и случилось. Пусть хоть одна вещь сошлась с тем, что должно существовать. Остальное можно списать на галлюцинации, да и вообще не предавать особого значения. Мало ли, что может происходить с человеком после ушиба головы. Слышать и чувствовать странности находясь в больничной палате, там, где испытывают