устало закатил глаза и продекламировал:
– По федеральному приказу, с 17.04в.м. в городе на ночное время устанавливается пропускной режим в целях безопасности.
– Приехали! – раздраженно воскликнул Л. – С каких пор город стал опасен?
– Вы издеваетесь? Не в курсе о разрушениях, которые произошли здесь после землетрясения? Просто оформите пропуск и можете выходить, когда вам заблагорассудится.
– И как пропуск обезопасит меня? – скептически вопросил Л. – Послушайте, я могу вам сказать одну вещь: вся наша жизнь опасна для жизни. И погибнуть можно в любой момент, если не смотреть вокруг себя.
– Молодой человек, вы вынуждаете меня принимать крайние меры…
Л, не мигая, смотрел в крохотные глаза охранника, пытаясь разглядеть в них хоть что-то, похожее на человека, кем являлся он сам, но видел перед собой лишь глухую стену. Ему продолжало казаться, что воздуха становится все меньше.
– Мне необходимо выйти из города, – произнес Л, четко выговаривая каждое слово. – Сейчас.
Некоторое время охранник молча смотрел на него в ответ, но через несколько секунд протянул раскрытый журнал и ручку.
– Распишитесь здесь.
Л размашисто поставил роспись и, когда охранник отошел, взбежал вверх по лестнице.
«Маразм, – думал он, задыхаясь от бега. – Что же будет дальше?»
На мгновение в его голове мелькнул вопрос: почему же этот кретин все же согласился его пропустить? Но когда он вышел из перехода и ощутил порыв свежего ветра, эта мысль тут же покинула его, и Л, не оглядываясь, как обычно направился к пятиэтажке.
Остановившись у бутафории, он вытянул руку и дотронулся до белой обшарпанной стены. В его мыслях стали проплывать какие-то отвлеченные образы, а вместе с шепотом зазвучала некая давно забытая музыка, от которой все тело пробирала дрожь.
Когда-то он предполагал, что слышит и видит информацию, каким-то образом передающуюся сюда с Земли, но теперь он понимал, что все это являлось его собственными мыслями.
Но каким образом, приближаясь к бутафориям, он всегда чувствовал одно и то же?
Л медленно обошел здание вокруг, остановился напротив приоткрытой двери и уставился в черную пустоту.
…Много лет назад, в беззаботном детстве, когда он жил с семьей в еще не разрушенном Актопене, он бежал с компанией соседских мальчишек исследовать «запретное здание», возникшее незадолго до этого в лесу неподалеку от поселка.
С рождения им всем твердили об опасности бутафорий – что они могли исчезнуть, что они не изучены и от них можно ожидать чего угодно.
Однако все запреты только подогревали интерес детей.
Небольшой деревянный дом казался абсолютно идентичным обычным жилищам поселка. Но когда Л впервые в своей жизни приблизился к бутафории, на него внезапно накатил страх. Он явственно слышал шепот, исходящий изнутри дома, а его мысли наполнялись странными тревожными воспоминаниями.
Его товарищи бегали по дому, выглядывали из окон, хлопали дверьми и звали Л, а тот стоял, оцепенев от ужаса, и