кухне пахло выпечкой. Увидела на столе надломленную рыбную кулебяку. Я разулась и села на табурет. На полу блестело несколько лужиц, будто мыли его в спешке, толком не отжимая тряпку. Я томилась в безмолвном ожидании, а Феня не могла найти себе места: она то суетливо вытирала посуду, то копошилась в корзине с фруктами, то наводила порядки на полках.
– Агриппина Григорьевна, садитесь, пожалуйста…
В этот момент старушка тянулась к шкафчику, чтобы поставить соль на место. Рука ее остановилась на полпути, и Фенечка необычайно резко замерла, точно робот, у которого сел аккумулятор. Мой зов вывел ее из транса, она довольно взглянула на меня и прекратила бесноватые зигзагообразные хождения по кухне, усевшись за стол. От столь официального обращения на морщинистом лице нарисовалась робкая улыбка. Думалось, это натолкнет Феню на разговор, но она продолжала молчать. Взгремело затянутое тучами небо, сильнее разошелся дождь.
– Идол никого не убил. Ни одного ребеночка! – лицо Фени не переменилось, однако старушка произнесла эту фразу заносчиво, будто сей факт был поводом для гордости. Я вдруг поняла, что за секунду узнала об Идоле больше, чем за предыдущие шестнадцать лет, оттого зародилось неконтролируемое, буквально кошачье любопытство. Захотелось подогнать ее: «Ну, ну?» Но в порыве воодушевления я не заметила, что по щекам бабушки потекли слезы. Сделалось стыдно. Феня задрала подбородок и резким выдохом сдула слезинки, а после сказала:
– Это мы… Это мы убиваем.
Меня как ледяной водой окатили. Замерла. По телу пробежала дрожь. Феня ждала, терпеливо ждала, пока я поведаю свою тайну. Я увидела это в проницательных глазах, почувствовала в тяжелом затхлом воздухе. А после я поймала сверлящий укоризненный взгляд, который говорил лишь об одном: то вовсе не тайна, а секрет на весь свет.
Захотелось прильнуть к старушке, ведь у нас поганое и постыдное, но все же родство. Я поднялась, крепко обняла ее, и мы тихо заплакали.
– Лжецы они все! Кругом одни лжецы!
Неясно, сколько бы мы так простояли, не забубни вдруг Фенечка вновь: «Время. Время». Она легонько подтолкнула меня к табуретке, я села и тогда старушка разговорилась.
– Я встретила его почти сто лет назад. Сто лет… О как… Тогда мы только перебрались в деревеньку: я, папка, мамка да Колька. Все было добренько, да, добренько было… Домик, как сейчас помню, для житья вполне годился, но кое с чем еще надобно было повозиться. И вот, папка с утра до вечера то в поле, то на элеваторе, а мамка – на ферме. А с коровами знашь, как? Накорми, напои, а вечером будь добра – подои. Мама домой вернется, руки трясутся… Упадет и отдыхает, да и батька так же. А дома что? Дома свое хозяйство. Барашки бякают, коровка мычит. Всем пожрать навали, у всех почисть, всем внимание удели! Ну а мы с Колькой чего? Не орем да ничего не просим, потому родители отдохнули с пол часику, одежды сменили, чтоб вконец не зачухаться, да в стайку, а потом уже к нам! Словом, с братом мы были предоставлены самим себе. Меня шустро нянькой заделали: