немного времени.
Они спустились на четвертый этаж, прошли в самый конец широкого холла вдоль разномастных деверей. В квартирах чаще всего жили напарники или семьи. Каждый старался как- то обозначить себя: кто- то раскрашивал дверь всеми цветами радуги, кто- то вешал устрашающие плакаты или писал фразы, слоганы и лозунги. Алиса остановилась у старой, обитой дешевым дерматином двери в самом конце коридора, тяжело вздохнула, к горлу подкатил ком. Кирилл подбирал ключи.
– Самый длинный, – подсказала девушка.
Он смущенно улыбнулся, взял ключ и открыл замок. Из квартиры пахнуло затхлостью и пылью. Многолетней пылью…
Алиса осторожно переступила порог, слезы вдруг навернулись на глаза, поискала выключатель на стене.
– Лампочки, – прошипела она.
– Пробки, отойди.
Кирилл протянул руку к старинному дисковому счетчику и нажал белые кнопки на круглых пробках. Коридор озарился тусклым желтым светом. Посеревшие от времени обои отходили от стен, закручивались под потолком, затянутым нитями пыли, похожими на паутину. Паркет тяжко скрипнул под ногами.
Алиса прошла в свою комнату, ближайшую от входа. Два больших окна, деревянные подоконники, ее кровать в нише все еще заправлена цветастым покрывалом, скрипучий серый диван у противоположной стены, детский велосипед, мягкие игрушки, ковер на стене – все осталось таким же, как в день их отъезда. Словно сюда, и вправду, никто не приходил много лет. Девушка осторожно погладила пластиковый нос у кучерявого медведя, набитого опилками. Когда- то он был ростом с нее, теперь же казался маленьким. Этого медведя папа подарил маме еще до рождения Алисы.
В родительской комнате все осталось нетронутым: диван собран и накрыт коричневым покрывалом из жестких толстых ниток, узкое кресло, в котором спала Алиса, когда была совсем маленькая. На лакированной тумбе пылился телевизор с тремя кнопками и торчащими металлическими штырями, которые папа крутил плоскогубцами, чтобы прибавить громкость. Рядом большой платяной трехстворчатый шкаф. Пустой и пропахший нафталином. У окна на столе так и остались стоять фарфоровые статуэтки, которые мама запретила брать с собой. Черно- белая сорока с длинным, задранным вверх хвостом и отбитым клювом и фарфоровый слон с поднятым хоботом. Белый, сохранившийся в целости… Им нельзя было играть, только смотреть. Алиса каждый раз завороженно его разглядывала, представляя, как она вырастет и сможет играть с ним, сколько захочет. А теперь даже прикоснуться к нему не могла.
На подоконнике ютились пустые клетки. Папа держал желтых канареек, которых очень любил, и много рассказывал Алисе про них. В одной клетке жило четыре канарейки, а в той, что побольше – шесть. Верещали же они за огромную стаю.
– Ни разу у вас не был, – признался Кирилл, оглядываясь.
Алиса не ответила, чувствуя, что, если скажет хоть слово, расплачется.
Она столько раз представляла, как вернется домой, как пройдется по их квартире, ощупает каждый сантиметр, как вспомнит свое детство, папу… Теперь же ее душила неотвратимость произошедшего. Все покрыто пылью, как и