росу окраин.
Вот ведь как…
Июль 1990 г., река Онон
Прошлое поделом
Константину Кинчеву
Был в берегах изрыт,
Гнили в труху остовы.
Плакать умел навзрыд,
Как подсмотрел у вдовых.
Курень не уберёг —
Дрогнул изменой узел.
Бросился поперёк
Струй, где охваты сузил.
В косу грехи заплёл,
Небо зрачком царапал.
Вычеты и тепло
Взять захотел нахрапом.
Рухнул сугроб норы,
Выгоны дрогнули —
В рысь обернулся ранимый.
Криками-брызгами
За полночь рыскали
Спрятать скуластое имя…
Прошлое – поделом
Заново верень мерю.
В сумерках наделён
Скрасть позвоночник мели.
Только вокруг печаль
Правит изломы судеб.
Сбитень молвы почат —
На перекрёстках судят.
И среди всех тебя
Грезит угрюмый голос,
Кто обещал в степях
Петь на ресницах орось.
Где тебя Ветер носит
Мокрая знает осень.
Имя никто не спросит,
Светится иней-проседь…
Как не с той ноги умыться огневоды встали
И в рубахах белых разбрелись садить хлеба.
Чтобы в лихолетье наудачу сгинуть даром —
Горько!
Кто теперь расскажет, как орали[57] без огляда,
Как горели волосы вспороть шов борозды,
Как гадали лепестками, – выбьет всходы градом —
Горько!
Там, где река,
Я запрягал
Ржавый от слёз лемех.
Духа труды,
С Солнцем лады
Помнит одно Время.
Клином плечо
Наперечёт
Тихо немых отпой.
Горлом согрей
С миром игрень[58],
Всех, кто ходил с тобой.
Видели павших выше,
Звёздные пашни ищут.
Смехом морозы пьют,
Выцветят мел забуд.
Прошлое поделом…
Август 1990 г., Забайкалье
Сберегла
Посвящение Оке[59]
Думал птицей
Лететь над водой,
В зов проститься,
Молиться о той,
Что сберегла крыла.
Криком помнить
Изгибы степей,
В лапах бойни
Пропеть о тебе,
Что сберегла крыла…
Август 1990 г., р. Онон, Забайкалье
Вышло так
В закат солнца уснул,
Веки сомкнул тревожно.
Заплутал наобум
В травах и берегах.
Рукавом собирал
Русый разбрызг истоков,
На ладони писал
Светлый узор росой.
И лохматым узлом
Вдохи вокруг нагрезил.
Как услышал крыла
Шорохом за спиной.
Улетел в никуда, —
Только в разрывах небо.
И увидел себя
В