1973 году после Арабского эмбарго на нефть случился кризис, отец установил на крыше гаража мощный кондиционер, работавший от солнечных батарей. С тех пор воздух в гараже всегда был в меру прохладный. «Надо бы на крыше дома установить солнечные батареи для нагрева воды», – мелькнула мысль. В глубине гаража поблёскивала белая Toyota Corolla. После того кризиса отец предусмотрительно заменил старый Ford на растущую в популярности более экономичную в плане расхода бензина японскую машину. Ник подошёл к машине и потрогал её капот, затем с нежностью провёл рукой по верхнему обрамлению передней двери, как бы продолжая любование, и только потом открыл её. Температура внутри тоже была терпимой. Двигатель легко поддался включению и мягко зажурчал. Указатель бензина показывал половину бака. «Двадцать семь миль до аэропорта. Должно хватить.» Сдав назад, он выехал из гаража, сделал к-разворот и начал свой путь к загадочной встрече. Сразу же за углом при повороте на более широкую улицу пришлось встраиваться в сплошной поток едва ползших машин. «Снова паника,» – отметил он. – «Они готовы стоять по два-три часа в очереди лишь бы добавить в бак пару галлонов с утра, потому что через несколько часов бензина в городе не будет вообще». Его компактная машина потихоньку продвигалась вперёд по вдруг сузившейся улице, пытаясь выбраться на следующий перекрёсток. У самого перекрёстка по правой стороне улицы оказалась ещё одна заправка. Машины здесь стояли прямо на тротуаре в ожидании своих хозяев, которые выстроились в очередь перед дверью автозаправочного офиса и что-то кричали, тряся какими-то бумажками. В соседней сбоку машине водитель пытался сдать назад и никак не мог найти проход. Ник воспользовался заминкой и спросил, что там происходило.
– Они додумались выдавать бензин только тем, кто живёт на этой стороне улицы, – пояснил водитель с укоризной в голосе.
– Полное безобразие, – согласился Ник и продвинулся слегка вперёд, раздвинув проход для соседней машины.
Наконец, он достиг окружной дороги и поехал к трассе, ведшей на север, к аэропорту. Даже на этой высокоскоростной трассе движение было замедленным. Мелкие машины и огромные грузовики стояли с пустыми баками у обочин, безнадёжно мигая сигнальными фарами. В итоге, вместо тридцати минут езды до аэропорта он потратил час, а потом ещё полчаса искал место для парковки в аэропорту. Кое-как припарковавшись, он бросился бежать на внутреннюю электричку, чтобы доехать до терминала. Но не тут-то было. Электрички замерли в недоумении. Ник бросился бежать обратно через парковку, лавируя между машинами. Выбежав, побежал через трассу прямо перед ползшими машинами, пробивая себе путь локтями между пешеходами. И, наконец, ворвался через вращающуюся дверь внутрь терминала. И прирос к полу: думал, что терминал был пустой, и он был последним из бежавших на посадку и может быть даже опоздал, но оказалось, что ворвался в зал, набитый народом. Постояв немного и слегка отдышавшись, стал продвигаться к доске расписаний. Большинство рейсов было отменено или