лом, с помощью которого и открыли вокзал. Шутки кассирша не поняла, подумав, что виновный успел улизнуть.
Желание покричать никуда не делось, и она стала учить местного дворника, как нужно подметать перрон.
– Криворукий! – сказала она на полной громкости. – Мести надо к путям, а не к вокзалу.
– А пошла-ка ты… – со стоическим спокойствием ответил дворник.
Он бросил метлу, закурил и добавил:
– Мети сама, раз такая умная.
Чтобы не испытывать свои барабанные перепонки на прочность, дворник развернулся и быстро зашагал прочь. Дворник и сам не понимал, что его держит на этой работе. Он, подобно большинству коренных жителей Нового Мира, давно перешел на натуральное хозяйство. Как в старые добрые времена во владениях какого-нибудь графа, местные сами обеспечивали себя всем необходимым от молока до горячительных напитков. Сигареты, правда, приходилось покупать, точнее «заказывать с оказией», в райцентре. Три месяца как в Новом Мире закрылся единственный магазин. Об этом сняли репортаж и «показали по телевизору». Сельчане с интересом смотрели на себя и соседей, обсуждали, у кого рожа была опухшая, кто что сказал по делу и не по делу, а потом к ним снова приехали корреспонденты вместе с районным начальством, которое торжественно пообещало «работу магазина возобновить в штатном режиме». Никто не стал разбираться в тонкостях определения «штатный», но визит руководства сочли многообещающим. Но вот то ли очередные выборы прошли, то ли не могли найти нового желающего разориться на «бизнесе» в Новом Мире… Как бы то ни было, магазин по-прежнему стоял на замке, а журналисты обратили камеры к иным «сенсациям», благо их было всегда в избытке.
Дворник смотрел на довольные лица пассажиров в медленно проплывающих мимо вагонах. Понятное дело, перед ними открывалась заманчивая перспектива наконец-то добраться до места назначения. Дворник в сердцах сплюнул, ему казалось, что этот поезд нарочно тащится еле-еле, мешая ему перейти пути. Машинисту же некуда было спешить: на развилке перед следующей станцией ему надлежало пропустить другой поезд, шедший, как бы сказало руководство, «в штатном режиме», что в переводе на общедоступный язык означает «по расписанию».
На той станции Груздев посвятил себя невообразимой «ерунде». Если бы еще двумя часами раньше ему намекнули, что он будет вытворять такое, то «споткнулись» бы разом, и мать бы родная их после этого не узнала. «Помешательство» овладело полковником неожиданно, как оно часто бывает. Ему вдруг со страшной силой захотелось купить молока.
– Как это так? Холодильники ваши набиты мороженым, хотя уже зима наступила, а такого ценного питательнейшего продукта, как коровье молоко, не имеется.
«Творчество» совсем изменило Груздева, теперь он и в разговорах стал использовать «литературный язык» своих заметок. Полковник уже отвык от столь привычных ранее и предельно лаконичных: «Направо», «Упор лежа принять», «Вольно», «Пять нарядов вне очереди». Если бы