из уст в уста (сейчас его можно найти в интернете, но раньше это знали лишь избранные): чтобы следующий слой краски лучше связался с предыдущим, надо разрезать пополам луковицу и потереть ею уже нанесенный слой – вещества в луке обеспечивают сцепку.
Все подготовив, я стал рисовать пейзажи космоса, невиданную планету, на которую с радостью бы сбежал. В каждый нанесенный слой на холст я тыкал скомканной фольгой, получая острые бугорки. Мир, который я изобразил, выглядел так: огромный холм, покрытый фиолетовой травой, на котором стоит великий дуб, гордо тянущий ветви к небу, а над дубом – кольцо Сатурна, и рядом летает множество комет, пробивающих атмосферу.
Закончив, я оставил холст высыхать, а сам пошел наверх, в дом. Гигантская лестница извивалась вверх до наших спален. Стены увешаны картинами, если их можно было так назвать, – разная бессмысленная мазня, которая нравилась моему отцу. Когда я уже был наверху, услышал раздраженный крик отца, доносящийся с кухни: «Марк, иди сюда!» Впервые за две недели я напоролся на него. Когда я подошел, он стоял на балконе, смотрел на город и курил самокрутку.
– Привет, Марк, опять был в своем гараже? – спросил он с оскалом.
– Да, – подавленно ответил я.
– Я не понимаю, тебе так нравится твоя мазня? Я просил убраться в комнате, вместо этого ты бездельничаешь в своем гараже! Я столько надежд на тебя возлагал, а ты скатился до банального художества.
– Ну а музыкальная школа была не банальной? Или ты воплощал во мне мечту детства?
– Ты со мной так не говори! Я хотел, чтобы ты хоть чего-то добился, хоть кем-то стал! – Отец отвернулся к балкону и, посмотрев на луну, выдал: – А ты пошел в обычный институт мне назло.
– Тебе назло?
«Самовлюбленный ублюдок, – подумал я. – Слишком большого мнения о себе!»
– Я хотел рисовать, – попытался я объяснить, – поэтому туда пошел. А играть не хотел! Если ты все равно хочешь, чтобы я продолжал твое дело, то какая разница, играю я или рисую? В итоге пришлось бы забросить и фортепиано. Я научился играть и продолжать смысла не видел, я ради тебя ходил туда шесть лет, четыре дня в неделю, ты думаешь, мне оно было нужно?
– Заткнись, щенок! – Он дал мне пощечину, а после продолжил кричать: – Родители лучше знают, что надо их детям! Тебя надо было чем-то занять, чтобы ты не слонялся попусту, и мы решили отправить тебя туда.
– А меня спросить, куда бы я хотел, ты не додумался? И не «мы решили», а ты решил. Маму сюда не приплетай. А насчет «родители лучше знают» я сомневаюсь, они бывают разные. Кто-то бухает, кто-то избивает детей, а кому-то власть и деньги так голову вскружили, что он считает сына очередным проектом и игрушкой, которой можно помыкать!
На этот раз он двинул мне по челюсти с кулака, я упал, в голове зазвенело.
– Да простит меня бог, – удрученно произнес отец, глядя в небо, выдыхая дым. – Я все сделал для тебя: