путаете, уважаемая Роза Романовна? – осведомилась начальница, скорее всего, вопросительно поднимая сползающие очки указательным пальцем. Так она делала всегда, когда ядовито о чём-то вопрошала. – Кажется, у нас тут школа, а не дом помощи инвалидам?
Слово «Инвалид» змея особо ядовитая выплюнула, словно в рот ей попала муха. Эх! Напрасно я, трясясь в трамвае, искала в директрисе хорошие качества, мол, ответственная, справедливая, волевая. Чёрт! Да она просто престарелая стерва, которой, хлебом не корми, только дай поплясать на чужих костях.
– Мне легче нанять нормального учителя истории, чем платить зарплату ещё и вашей няньке.
За окном увядало лето, в открытую форточку веяло печальным и прохладным дыханием осени. У конца августа запах особый. В воздухе больше не чуется та лёгкость и беспечность, та солнечная безмятежная радость, что в начале и середине лета. Напротив, подступающая осень пахнет горечью лёгкой грусти, несбывшимися надеждами, запылённой, уже начинающей желтеть, листвой, увядающими на городских клумбах цветами. Птичьи голоса теряют свой задор, свою звонкость и бодрость, и всё чаще, в прощальное, какое-то дежурное, вялое чириканье птах, бесцеремонно, но по праву, вклинивается резкое карканье ворон.
– Платить не надо, – попыталась использовать последний козырь в рукаве. – Моя мама готова работать секретарём на общественных началах.
А в школе во всю уже шла подготовка к новому учебному году. Беззлобно переругивались рабочие, цокали каблучками, вышедшие из отпуска коллеги, пахло свежей краской и побелкой.
Зоя Александровна хмыкнула, показывая весь свой скепсис и пренебрежение, зашуршала бумагами, устилающими её рабочий стол.
– Мама? – удивлением в голосе начальницы, припыленным едкой насмешкой и брезгливостью прошибло до костей. – Дорогая Роза Романовна, мне нужен учитель истории, а не девочка, которую мама будет водить за ручку в туалет, вытирать ей носик и поправлять сбившийся воротничок на глазах учеников. Программы, планы, тетради , индивидуальные дневники учащихся и электронный дневник, по-твоему, я должна доверить твоей маме, не имеющей педагогического образования?
– Может, мне попробовать вести какой-нибудь кружок или внеклассные занятия?
Мой голос звучал жалко, просительно, как у нищего на паперти, и я ненавидела себя за это. За слёзы, звенящие в тоне, за отсутствие косметики на лице, за дрожащие руки, за собственное неверие в свои силы, за беспомощность и, стоящую возле двери директорского кабинета, мать.
– Учитель, дорогая моя, должен служить примером для учеников, а не объектом жалости или насмешек, – отпечатала змея особо ядовитая. – Вы, наверняка получаете пособия по инвалидности, проживёте и на них, тем более, вам сейчас много и не нужно. Всего доброго!
Директриса встала со своего кожаного трона, давая мне понять, что аудиенция окончена.
Потом были и другие школы, где мне отказывали, грубо и мягко, с насмешкой и деланым