по коридорам, появляются в холле и номерах, скользят по залу ресторана, смешиваются с толпой живых.
Порой сложно понять, кто перед тобой.
Я старался убеждать себя, что это не особенно важно. В местах, имеющих многолетнюю историю, могут сохраняться энергетические следы, отпечатки событий, которые здесь происходили, и людей, которые тут жили. Они не опасны для живых, потому что сродни воспоминаниям. А воспоминания могут травмировать, расстроить тебя, только если ты позволишь.
Надо игнорировать, тогда все будет в порядке. Так я и старался поступать: не замечать, делать вид, что все хорошо.
А потом кое-что случилось прямо в моем номере, и игнорировать стало сложнее. Тогда-то я понял, что «Бриллиантовый берег» может быть не только пугающим, но и опасным. Боялся больше не за себя, а за Сару, которая уже приехала. Ясно было: девушка не уедет в другой отель, останется. И я останусь, про это я писал в мысленном дневнике.
Насчет происшествия в моем номере…
Для начала объясню, как он устроен. В номере три комнаты: моя спальня, комната Боба и общая гостиная. Дверь в мою комнату почти всегда открыта днем, но на ночь закрывается. У Боба есть радионяня, так что он, находясь у себя, может слышать, что происходит в моей спальне.
Той ночью все было обычно: я лежал в кровати, Боб храпел у себя. Я слышал рулады через стену. Чтобы человек перестал храпеть, надо тихонечко попросить его повернуться на бок, тогда он перестанет. Но кто попросит Боба?
Музыка в ресторанах и прочих заведениях смолкла, отдыхающие разошлись по своим номерам. За окном – тишина. Я проснулся и сразу посмотрел на электронный будильник: он всегда стоит в моей комнате, где бы я ни спал. Нужно знать, который час, когда проснешься среди ночи.
Два тринадцать. Глухая пора, темная во всех смыслах. В такое время лучше спать, чтобы дурные мысли не могли пробраться к тебе в голову. Я хотел закрыть глаза и заснуть, но в тот момент заметил человека.
Спросите, как же увидел, если ночь и темнота? Все просто: за окном горят фонари, свет проникает в комнату. Видны были тумбочки, кресла, журнальный столик, стенной шкаф с зеркальной дверцей и все прочее.
Человек был в зеркале. Не отражался в нем, а стоял внутри. Это был мужчина в брюках и футболке с коротким рукавом. Лохматые волосы, узкие плечи. Шкаф находится напротив кровати, так что я смог все рассмотреть.
В тот миг я решил, что сплю и вижу сон. Распахнул глаза пошире, а после сомкнул веки поплотнее. Надеялся, либо засну покрепче, либо проснусь окончательно, и тогда все изменится. Но ничего не изменилось, мужчина стоял в своем зазеркалье. Недвижимый, немой.
Я не мог этого выносить. Как описать, что испытывает человек, когда нос к носу сталкивается с подобными вещами? Вдруг выясняется, что все в мире подчиняется иным законам, не тем, к которым ты привык. Что существует нечто запредельное – и из-за предела реальности в любой момент может вырваться немыслимый ужас.
«Если