часа не могли пролететь так, чтобы я не заметил. Однако это случилось. Для меня прошло пятнадцать минут, а циферблат утверждал иное.
Разрыв во времени встревожил меня, но тогда еще не испугал. Я решил, это была случайность. Или со мной еще что-то не так, плюс ко всему прочему.
Но в последующие дни все стало периодически повторяться. Время то убегало вперед, то топталось на месте, то растягивалось.
Однажды ночь длилась, по моим прикидкам, около суток! Рассвет никак не мог наступить, я стал бояться, что навечно останусь в темноте, так и буду лежать, пялиться в потолок, слушать хлопотливое ворчание морских волн: в ту ночь было ветрено и слишком свежо. Я озяб, мне казалось, я угодил в черный колодец, откуда не выбраться ни здоровому, ни больному. Однако солнце все же взошло, а дальше день потек своим чередом.
Почему другие не чувствуют этого? Может, и чувствуют, я у них не спрашивал. Хотя вряд ли. Полагаю, «сдвинутость» может почувствовать тот, кто и сам тоже сдвинутый, неправильный. Как я.
Но этим дело не ограничилось.
Каждый день у меня лечебные процедуры. Во-первых, мне делают массаж. Массаж полезен для здоровья, ведь если человек все время сидит или лежит, это затрудняет ток крови. Дома, в Мостаре, ко мне ежедневно приходит массажист. Здесь эту роль выполняет Боб, массаж – одна из его обязанностей. У него получается хуже, он не такой опытный профессионал. Но старается.
Во-вторых, я принимаю лечебные ванны. Боб отвозит меня вниз, потому что в номере это делать невозможно. Не стану утомлять вас описанием, ни к чему. Но то, что потрясло меня, произошло, когда мы ехали на процедуру.
Как обычно, спустились на лифте на цокольный этаж, а дальше Боб покатил мое кресло по коридору. По обе стороны его расположены кабинеты для различных процедур: лечебная грязь, ароматерапия, солевая шахта, которую правильнее называть спелеоклиматической камерой, – чего тут только нет. Впереди – бассейн, сауна и хаммам.
Я не заметил, как та женщина появилась в коридоре. Откуда она взялась? Этого тоже не знаю. Незнакомка стояла и смотрела на меня. На ней была странная одежда: платье в пол с открытыми плечами и разрезом до бедра, туфли на высоком каблуке. Волосы уложены высоко и заколоты большой золотой заколкой в форме бабочки. Платье переливалось, будто было сделано из чешуи изумрудного цвета.
Женщина была красивая, но по-другому, не так, как Сара, и напоминала Снежную Королеву из сказки, которую написал Андерсен. От Сары шло тепло, а от этой женщины – холод. Не в том смысле, что Сара живая, а незнакомка – мертвая (то, что это именно так, я понял позже). Холод был во взгляде: она смотрела высокомерно, кривила губы в надменной усмешке.
Я подумал, она откроет рот и скажет, что я оскорбляю ее своим видом, велит, чтоб не смел бывать там, где бывает она. Если бы мог, втянул голову в плечи и заткнул уши, лишь бы не слышать, как она примется кричать на меня и Боба.
Только этого не произошло. Мы подъезжали