побольше. Вроде как, мол, вкусная. А уже потом дашь команду музыкантам начинать вступление первой песни. Не забыл, какая первой идет?
– Первой идет «Мозаичный сон», – отозвался Андрей, непроизвольно хмыкнув от дикого сочетания слов. – Только как я ее пить-то буду, из горлышка? И вообще, мне что, с ней прямо на сцену идти?
– Ну что ты, прямо, как я не знаю, – устало вздохнул инструктор. – Воду я на сцену с краю поставлю. Подойдешь, поднимешь, ну и выпьешь… Не пил что ли никогда?
– Да нет, пил, – Андрей дернул плечом. – Наверное. Только не помню.
Он вновь глянул в зеркало: – А вот платок, именно так завязанный, я точно носил. Когда, зачем – не скажу, но носил.
– Ох, умотал ты меня,. Андрюша, – с плохо скрываемым раздражением выдохнул Семен Яковлевич.
Но тут зазвенел звонок и чей-то неразборчивый голос произнес: – Исполнителям прибыть на сцену. Пошла объява.
– Все. Вперед, – Кацман еще раз осмотрел преобразившегося спутника, поправил ворот серебристой рубахи-распашонки. – Не забудь: Вода обязательно. Можешь даже рот потом не открывать, все равно не видно, но воду выпить обязан. Я тебя прошу. Умоляю. Не забудь, дорогой. Ну, хоть ради меня, сделай. А?
– Хорошо, я обязательно выпью, – успокоил разволновавшегося помощника Андрей. – Тем более, что уже и сейчас от волнения в горле пересохло.
– Нельзя сейчас.– Едва не крикнул Кацман, отводя руку с зажатой в ней бутылкой. – Там же газировка. Она зашипеть должна. Понимаешь, чтобы пузыри пошли, и в микрофон звук слышно было.
– Ну, нет так нет, – уже шагая по коридору следом за своим нервным провожатым, Андрей несколько раз медленно набрал в грудь воздуха и коротко выдохнул.
– Ты чего? – обернулся Кацман.
– Мандраж снимает, – коротко пояснил Андрей, думая о предстоящем.
– Ты совсем?.. – Семен Яковлевич не закончил, чуть замер возле большой, неплотно прикрытой двери, из-за которой доносился невнятный шум, и пропустил Андрея вперед: – Ну, с богом. Не подведи, Андрюшенька. Не подведи, сынок. Выходишь. Помахал, поклон, потом снимаешь микрофон со стойки, ждешь, когда зал стихнет, и произносишь текст. Орать не нужно, микрофон у нас сильный. Закончил – два шага к левой кулисе. Я там буду. Руку протяни, я и подам. Открываешь. Ну, дальше понятно.
«Неужели не сон? Неужели эта суетная жизнь, и вправду, была частью моей биографии? Но если я сотни раз выходил на сцену, отчего в памяти не осталось совсем ничего, ни единого намека?» – мысли промелькнули в тот короткий миг, когда Андрей, повинуясь толчку наставника, проскочил заваленные хламом кулисы, пробежал еще пару шагов и оказался на ярко освещенной сцене.
Женщина в длинном бархатном платье картинно взмахнула рукой, а затем прокричала хорошо поставленным голосом в одиноко стоящий микрофон: – Встречайте! Андрей Питерский!!!
В голосе ведущей звучала такая неистовая радость, что Андрей едва не крутанул головой, решив, что рядом с ним есть еще кто-то.
Мелькнул,