мое дело, – сказал метрдотель. – Сдайте портфель в гардероб.
– Но он у меня поломан! Он не закрывается! – И Алексеев продемонстрировал метрдотелю, как не закрывается его портфель.
– Ничего, целее будет, – сказал метрдотель и подтолкнул его к двери.
При виде Алексеева швейцар отвернулся.
Алексеев еще раз взглянул на ближайшие столики и оказался за дверью.
На подгибающихся ногах он подошел к гардеробу и протянул портфель.
– Нет, нет, – замотал головой гардеробщик. – Это вы должны оставить в номере.
– В каком номере? – обреченно спросил Алексеев.
– В своем номере.
– Да нет у меня номера! – закричал Алексеев.
– Как это нет? – удивился гардеробщик. – А где же вы остановились?
– У родственников!! – закричал Алексеев. – Понимаете?! У родственников! А у вас я не останавливался! Не останавливался!
– Так что же вы, – продолжал гардеробщик игриво, – с улицы пришли?
– С улицы!
– Так что же вы, – не унимался гардеробщик, – в двадцатиградусный мороз в костюмчике ходите?
– Не хожу! Не хожу я в костюмчике! – кричал Алексеев. – Вот мой номерок! Я вам пальто сдавал! И шапку! Кроличью!
– Ну-ка… – сказал гардеробщик, забирая у Алексеева номерок. – Ты смотри-ка, и правда. Ну ничего, ничего, гражданин, сейчас разберемся.
И он скрылся с номерком среди вешалок.
Алексеев стоял, прислонившись к стене, и смотрел на люстру под потолком вестибюля. Люстра светилась радужными пятнами и расплывалась в глазах.
Вернулся гардеробщик.
– Пожалуйста, – сказал он, распахивая пальто перед Алексеевым.
Алексеев сунул руки в рукава и надел пальто.
– Шапку не забудьте, – сказал гардеробщик. – Кроличью.
– Что? Шапку? Какую шапку?! – закричал Алексеев, сбрасывая пальто. – Заберите его назад! Не нужно оно мне! И шапка не нужна! Кроличья!..
– Разве это не ваше? – спросил гардеробщик, подхватывая пальто.
– Мое! Но я вам портфель хотел сдать! Портфель!
– А-а, так ты уходишь, – раздался свирепый голос за спиной Алексеева. – А как же мой галстук?
Алексеев обернулся. Перед ним, широко расставив ноги, стоял мужчина без галстука.
– Не ухожу я, – закричал в бешенстве Алексеев. – Я портфель сдаю!
– Вижу я, как ты портфель сдаешь, – сказал мужчина без галстука. – Отдай галстук!
– Не отдам!
– Отдай галстук!!
– Да перестаньте вы, – сказала подошедшая к ним декольтированная дама. – Давайте лучше пойдем в ресторан и потанцуем.
– Давайте, – сказал Алексеев, бросая портфель гардеробщику, – потанцуем.
Швейцар услужливо распахнул дверь перед декольтированной дамой, хмыкнул, увидев Алексеева, и встал стеной перед мужчиной без галстука.
– Без галстука не пускаем, – объявил он и захлопнул перед ним дверь.
Алексеев оглянулся. Бледное лицо мужчины без галстука, приплюснутое к стеклу, было тоскливо и безнадежно.
В