Потому, что мы – очень большие!» Падре Эджидио Гуидубальди засиживался до темна и часто оставался ночевать у нас, Гостил Дмитрий Сергеевич Лихачев и директор «Пушкинского дома» Николай Николаевич Скатов, Александр Сергеевич Есенин, сын Есенина, единственный человек, кто поддерживал мою идею о необходимости повторной судебно-медицинской экспертизы и, следовательно, эксгумации, правнук Григория Ефимовича Распутина из Бонна, Эдвард Иванович Распутин-Шульц, дальний родственник Айседоры Дункан Игорь Дункан, Срболюб Живанович, профессор университета Хараре, Зимбабве, профессора из Оксфорда, Бристоля, Сеула, Токио, Сорбонны и Лиона, Евгений Вертлиб, профессор из института, что в Гармиш-Партенкирхен. Женя, к тому же влюбился в сестру-двойняшку моей жены, Оксану, и откровенно за ней ухаживал. Бывали Лидия Николаевна Федосеева – Шукшина и Анатолий Ромашин. Мы как раз создавали с ними «Фонд им. Василия Макаровича Шукшина», Катя Шукшина, которой я предлагал перевести на немецкий язык мою книгу об ее отце. Гостил Василий Иванович Белов, будучи депутатом Верховного Совета СССР. Павел Васильевич Флоренский приходил к нам часто, ибо «нуждался в духовном комфорте, который царил в нашей квартире».
Короче, приходили интересные люди со всех концов земного шара. Я это объясняю пятью причинами. 1. У меня красавица, умница и очень молодая жена. Вдобавок, со своей живой копией. 2. У меня уникальная коллекция посмертных масок великих людей (фотографии моей коллекции облетели весь свет). 3. Моя книга «Пройти по краю. Василий Макарович Шукшин. Мысли о жизни, смерти и бессмертии» многим понравилась. 4. Моя статья в «Нашем Современнике» – «Мы устали преследовать цели..?», напечатанная только благодаря академику Игорю Ростиславовичу Шафаревичу, сделала меня известным. 5. Я угощал гостей напитком, название которого никто не мог определить, как не мог остановиться во время, его употребляя. Слава об этом напитке также облетела весь свет. Он изготовлялся в одной из хат станицы Клетская, в которой бывал Василий Макарович Шукшин, снимаясь в фильме «Они сражались за Родину».
Ни с кем, кроме Эджидио Гуидубальди и математиком Алексендром Сергеевичем Есениным, я никогда не говорил о своих взглядах на смерть, то есть, о формуле смерти. Для падре Эджидиол, как я сказал выше, смерть была корень квадратный из -1, то есть, мнимой величиной. Александр Сергеевич Есенин предложил мне несколько вариантов исчисления продолжительности жизни, согласно моей гипотезе о функциональной асимметрии.
Однажды, холодным октябрьским утром, к нам постучали. Собаки громко залаяли, и бросились к двери. Жена в это время была увлечена на кухне – пекла блины. Я делал утреннюю гимнастику. К двери подошла Марина, открыла ее и сказала: «К нам гости. Один очень похож на Д’Артаньяна!» В коридоре стояли Володя Бондаренко, сотрудник «Дня». (Тогда я еще верил этим «патриотам» и опубликовал в «Дне» несколько статей) и незнакомый мне, высокий красавец, с длинными черными кудрями, аккуратной бородкой,