видит типичное старое здание Нью-Йорка, сохранившееся с начала века. Судя по надписи на почтовом ящике, она попала туда, куда хотела.
Моника нажимает на кнопку звонка и слышит удар гонга. Дверь открывает молодая черноволосая женщина с бронзовой кожей, с красным кружком посредине лба, в желто-охряном сари.
– Я хотела узнать, занимаются ли у вас медитацией, – начинает разговор Моника.
Женщина меряет ее взглядом.
– Почему это вас интересует?
– Я бываю рассеянной, что-нибудь вечно меня отвлекает, хочется научиться сосредоточенности. Я готова провести у вас несколько дней.
Женщина в сари приводит ее в странный отель в индийском стиле. У входа высится гигантский, выше двух метров роста, Будда. Он сидит в бесстрастной позе лотоса и, кажется, насмехается над новичками. Зажженные палочки благовоний распространяют сильный запах сандалового дерева, на разноцветных фресках изображены танцующие или медитирующие индуистские божества. Моника узнает Ганешу со слоновьей головой и многорукого Шиву.
– Должна вас предупредить, здесь нет ни телефона, ни радио, ни телевизора. Увидите, к этому легко привыкнуть. Гораздо труднее поститься. Ресторана здесь, конечно, нет, но мы помогаем преодолеть эту трудность при помощи бульонов. Мы берем пятьдесят долларов в сутки. Обычно у нас проводят два дня, выходные.
– А если я захочу пробыть дольше?
– Я бы посоветовала сначала попробовать, прежде чем подписываться на более длительный срок. Даже два дня занятий йогой на пустой желудок не всякому по плечу.
– Сколько у вас сейчас постояльцев?
– Вместе с вами – семь. Я удивлюсь, если все протянут больше одних суток.
Она ждет, что эти предостережения меня охладят. Она принимает меня за обычную западную девушку.
– Когда можно начать?
– Сейчас как раз утро субботы, можно прямо сейчас, если захотите.
– Прекрасно.
– У вас есть вещи?
Предвидя этот вопрос, Моника собрала маленький рюкзак: туалетные принадлежности, две пары трусиков, две футболки.
Индианка открывает тетрадь и просит новенькую записать свое имя, фамилию, номер кредитной карты.
– Вы уверены, что выдержите изоляцию, полное отсутствие развлечений и привычного питания?
Индианка в желто-охряном сари выходит из-за стойки и манит Монику за собой.
– Меня зовут Шанти. Пойдем.
Они поднимаются по лестнице, перед ними коридор с двадцатью одинаковыми пронумерованными дверями. Индианка открывает одну, Моника видит комнатушку площадью пять квадратных метров с натертым паркетным полом. Прямо на полу лежит тонкий матрас, под окном стоит толстая свеча. Ни стола, ни стула, ни дивана. Единственное украшение – мандала, большой красочный круг, похожий на лабиринт, полный демонов и цветов.
– Я предупреждала, у нас все попросту, – напоминает Шанти.
– Вот и славно, – откликается Моника.
– Можешь привести себя в порядок. Ближайшее занятие раджа-йогой через час.
Моника