банке. Отвернул голову, свечение исчезло. Исчезли воспоминания. Всё исчезло.
***
Разбудил скрипучий голос:
– Сеньор Пьеро Мариани, пора кушать!
Открыл глаза. С потолка на меня смотрели ангелы со стрелами и женщина с младенцем. Чем-то эта настенная живопись меня раздражала. Женщина усмехалась, а ангелы издевательски улыбались. Человек на кресте всё время подглядывал за мной, одним глазом. Поднялся, сел на кровать. Рубашка порвана в двух местах, а шортики готовы разорваться в любую минуту. Так плотно они сидели. На стуле возле кровати лежала новая одежда. Под стулом тапочки. Возле столика с баночками детского питания молча стояло знакомое изваяние. Не обращая на неё внимания, переоделся. Одежда оказалась немного великовата, зато походила на взрослую. Прошёл мимо няни к двери и вошёл в туалет. Умылся под краном в джакузи и вернулся в комнату. Поза няни не изменилась, хотя старая одежда исчезла. Кровать тщательно заправлена. В сервировке стола тоже произошли изменения. Вместе с баночками стоял стакан, а молоко было налито в кувшин с широким горлышком. На двух баночках из шести красовались мордочки животных, рядом с ложкой тонкий ломтик ярко жёлтого хлеба, или чего-то очень похожего на него. На этот раз съел всё. Жёлтый пластик действительно оказался хлебом, только кукурузным. После завтрака решил просмотреть игрушки в углу комнаты. Брал по одной и сбрасывал в пустую коробку. Это были резиновые зайчики, плюшевые мишки, полосатые зебры, львы, лошади, морские свинки, погремушки и прочая дребедень. Пока складывал, подспудно прикидывал, сколько мне лет. По собственному ощущению, как бы со стороны наверно лет 10. А вот сам себя ощущаю на 30, не меньше. Попробую подсчитать реально. Так. Сыну 30, женился в 19 лет, рано конечно, стало быть, мне, примерно, 50 лет и 7 месяцев, прибавим пять месяцев этой жизни, получается 51год «общей жизни», а выгляжу ребёнком. Чертовщина какая-то получается. Всю жизнь был материалистом, ни в какие реинкарнации и переселения душ не верил. И в потустороннюю жизнь тоже. Должно же быть какое-то научное объяснение. Ведь помню себя на больничной койке, помню врачей, их разговоры около палаты, их обсуждения какого-то футбольного матча. Странно! Все мои воспоминания обрываются на больничной койке. Значит, всё-таки умер! Тот я – первый. А что? Вот я – второй. Возможно, будет и третий? Уже ничему не удивлюсь.
Вошла мама с большой стопкой книг в руках. Хотя и решил называть её мамой, произносил с трудом. Нужно время, что бы привыкнуть. Первое, что бросилось в глаза, цветные карандаши, шариковая ручка и тетрадка. Очень хорошо, наиглавнейшее приобретение. Решил записывать свои воспоминания, но не знал как. Сели друг против друга. Сам выбрал книгу, букварь, только современный и с яркими картинками. Открыл выбранную страницу и показывал пальцем на надпись. Мама-Мариани произносила, я повторял. Повторял несколько раз, пока не добивался приблизительно