ează sau nu ar trebui să se deducă nicio identificare cu persoane reale (vii sau moarte), locuri, clădiri și produse.
Editat de Iulia Cristescu
O nouă viață
Mi-am dat seama brusc că sunt în viață și am deschis ochii. În stânga mea se auzea un semnal sonor – mă aflam din nou la terapie intensivă. Respiram cu ușurință și oxigenul bâzâia ușor în masca mea. M-am gândit că și asta însemna ceva. Masca sugera că eram moartă. Știam că voi muri în curând, o știam de mult timp, și nu-mi păsa, voiam doar să fie repede, pentru că eram obosită. Mi-am amintit că mă numesc Mariana, numele dat de părinții mei. Îmi venea să plâng gândindu-mă la ei.
Mai era puțin timp până la sosirea medicilor. Tatăl Katiei îmi spunea odată că monitoarele spitalelor îți pot spune totul. Când cineva moare, toată lumea începe să fie agitată, îmi amintesc… Dar încă nu erau doctori, așa că… Nu știam ce înseamnă asta. Aș putea fi moartă. Dacă eram moartă… De ce m-au adus înapoi? Pentru ce motiv? Îmi venea să plâng din nou, așa că mi-am amintit cum a început totul.
Aveam vreo cinci ani când au observat vânătăi apărute de nicăieri.Curând au început să mă doară degetele. Îmi amintesc cum se îndoiau pe spate și mă dureau. Când m-am plâns mamei mele, aceasta s-a îngrijorat și m-a dus la doctor. Acesta mi-a examinat brațele, s-a uitat cu indiferență la ochii mei plini de lacrimi și mi-au spus că nu avea cum să mă doară; am inventat ca să primesc atenție. Mama s-a enervat foarte tare atunci și m-a dus acasă, unde mi-a dat jos… Ei bine… Totul ca să mă rănească cu un băț. Am sângerat mult. Pielea mea era atât de subțire: se vedeau toate venele prin ea, mai ales pe piept. M-a durut ca naiba și, bineînțeles, am țipat. Dar după bătaie am simțit mai puțină durere acolo unde mă duruse întotdeauna, dar numai pentru o scurtă perioadă de timp.
Înainte de a merge la școală, făceam tot ce puteam numai să nu mă plâng de durere. Mai târziu, au început să mă pedepsească cu o curea lată care nu mă făcea să sângerez, dar mă durea tare. Întotdeauna am fost micuță, chiar și acum arăt de opt ani, dar am treisprezece, așa că presupun că nu mă loveau prea des, doar puțin, deci nu inventez nimic. Când aveam opt ani, chiar a început să-mi placă să fiu pedepsită, pentru că era mai ușor să respir după aceea. Nu mă mai împotriveam și veneam de bunăvoie când voiau să mă disciplineze.
În clasa noastră era o fată pe nume Katia, iar tatăl ei mi-a salvat viața. Dar nu am înțeles niciodată de ce. Katia avea și ea pielea subțire și degetele răsucite, dar ei au crezut-o, iar când m-am plâns de durere, m-au trimis la un psihiatru. Bineînțeles, acum știu că era un psihiatru, dar la vremea aceea, eram foarte atașată de doctor, i-am spus totul, iar el… M-a mințit. Doctorul a spus că mă voi face bine și a scris în notițele sale că îmi imaginam lucruri și că trebuie să fiu tratată cu injecții. Injecțiile au fost foarte dureroase, chiar mai dureroase decât centura. Dar, după injecții, mi-a fost mai ușor să respir și nu mă mai dureau degetele la fel de mult, așa că mi-am recăpătat curajul. Katia i-a spus tatălui ei despre mine. El le-a spus părinților mei și aceștia s-au supărat. Nu m-am dus la școală timp de o săptămână pentru că cureaua a rupt ceva, am avut febră și… Nu-mi mai amintesc. Am rugat-o pe Katia să-i spună tatălui ei să nu vorbească cu părinții mei, și m-au rugat să le arăt rezultatul, așa că am făcut-o. Atunci a început să plângă. E norocoasă că are un asemenea tată, iar eu sunt…
Atunci aveam zece ani, iar în clasa pe care o aveam… O să vă spun în ordinea corectă. A fost din cauza acestui test: am luat un patru pentru că nu-mi aminteam nimic și aveam probleme cu respirația. Clasa era înfundată, mă făcea să mă simt de parcă aș fi fost strangulată. Mi-a fost teamă să mă plâng. Profesoara a spus că sunt leneșă și că va fi cu ochii pe mine. Nu am înțeles ce însemna asta, pentru că am încercat să respir mai ușor și nu am putut să o fac. Katia era și ea îngrijorată și m-a rugat să îl sun pe tatăl ei. Profesoarei îi era frică să spună nu, pentru că tatăl Katiei era foarte înfricoșător (așa era știut la școală). Apoi profesoara s-a întors, nu mai puteam să respir, iar ea m-a pălmuit, cred, și mi-a spus să nu mă prefac. Ultimul lucru pe care mi-l amintesc este că l-am văzut pe tatăl Katiei. Și-a dat seama că eram pe moarte și m-a readus la viață.
Apoi a urmat spitalul.
Medicii de la spital au văzut și ei că sunt bolnavă și mi-au făcut ceva care a oprit complet durerea. Nu m-am mai întors acasă. Când am aflat că părinții mei… Mi-e… Mi-e greu să vorbesc despre asta, sincer. S-a dovedit că nu eram fiica lor, ci fusesem adoptată, iar ei au spus că nu au vrut să-și dea viața pentru… Pentru cineva ca mine.
În acea zi, am murit pentru a doua oară.
Părinții mei m-au abandonat și m-au aruncat afară din casă ca pe o pisicuță în timp ce eram în spital. Și apoi a apărut un orfelinat pentru… handicapați. Era foarte trist acolo. Aveau grijă de noi, dar nu era nicio mamă acolo.
Atunci am vrut cu adevărat să mor, dar Katia și tatăl ei au reușit să mă găsească. Katia era într-un scaun cu rotile pentru că nu mai putea să meargă. Eu puteam. Mersul pe jos era foarte dureros, dar puteam merge orice, dar nu într-un scaun cu rotile, pentru că fetele în scaune cu rotile erau tratate aici ca…
– Mariana, vrei să locuiești cu noi? m-a întrebat tatăl Katiei, iar eu am plâns, dar nu știu din ce motiv nu a fost lăsat să mă ia.
Prietena mea a plâns și ea, dar femeile furioase nu le-au lăsat să mă ia oricum. A fost din cauza unor cifre. A trebuit să rămân la orfelinat, unde nimeni nu mă voia, deși Katia și tatăl ei au venit să mă vadă… Mi s-a spus că tatăl Katiei nu avea suficienți bani pentru noi doi. În acel moment, am urât femeile rele care numărau banii. Chiar aveau impresia că era mai bine acolo unde nu mă voia nimeni?
La orfelinat era o bibliotecă, așa că am citit cărți acolo. Una dintre ele m-a fascinat cu adevărat. Nu era vorba despre o fată, ci despre un băiat, pe care nimeni nu-l voia, la fel ca pe mine. Băiatul ăsta, Willy, trăia într-un orfelinat, iar ei îl urau și nu-l plăceau. În ceea ce mă privește, nici pe mine nu mă plăceau, dar nimănui nu-i păsa. În carte, era o dădacă – o femeie furioasă căreia îi plăcea să-l bată pe Willy. Lui nu-i plăcea asta, nu știu de ce… Eu aș fi acceptat să fiu bătută doar ca să mă simt utilă. Apoi s-a dovedit că Willy fusese ales să fie dus la academia de magie, unde îi învățau pe toți cum să se vindece. Presupun că mă puteau lua și pe mine – academia era magică, nu-i așa? M-am gândit că am greșit când am crezut că era doar un basm pentru că mama și tatăl lui Willy au stat în calea cuiva. Au fost uciși pentru asta, dar băiatul nu a fost ucis pentru niciun motiv.
La academie erau multe scări, iar un «fenke» îl arunca pe Willy pe scări – probabil că voia să îl omoare, dar nu am reușit să îmi dau seama cine era sau de ce. Nu sunt foarte deșteaptă, într-adevăr. Știau asta și la școală, de aceea îmi spuneau înjurături dar știam că oricum voi muri, așa că nu conta. Uneori îmi doream să fiu Willy Schmidt sau Ingrid Schiller din carte, pentru că erau prieteni și, mai ales, nu sufereau în permanență. De asemenea, am vrut să văd Academia Grasvangtal și să învăț despre pădurea de basm și despre Muntele Rübetzal. Trebuie să fie foarte frumos acolo. Această carte a devenit preferata mea, chiar dacă este despre Germania, unde nu am fost niciodată și nu voi merge niciodată.
O să mor. Asta mi s-a spus – fiecare zi ar putea fi ultima, așa că am așteptat-o pentru că nu aveam puterea să fac altceva.
Totul m-a dezamăgit… Ieri, cred că am murit din nou. Nu-mi amintesc ce s-a întâmplat ieri, dar nu contează. Pentru mult timp, singurii prieteni pe care i-am avut au fost cărțile. Și Katia, desigur. Am citit carte după carte eram transportată în alte lumi
Aveam eu vreo șansă de supraviețuire? Cu siguranță că da. Dacă nu ar fi fost depresia, dacă nu ar fi fost evoluția foarte dificilă a bolii, dacă nu ar fi fost indiferența… Memoria mea nu a reținut nici transportul, nici medicul care a avut milă de mine, nici noii mei părinți. Mă simțeam de parcă tocmai murisem, doar pentru a deschide ochii într-o viață cu totul nouă. Poate că cel care ne judecă a decis că eu merit nu doar o nouă șansă, ci și o nouă provocare.
* * *
Un medic neobișnuit a intrat într-o