любой из этих купальников!
– Чарлз, давайте просто посидим и поговорим.
Мы сидели и говорили, а время растворилось, как во сне. Не знаю, сколько мы могли так просидеть, забыв обо всем на свете, если бы не паук.
– Чарлз, что вы делаете?
– Ничего, милая. Просто дрянной паучок, он полз по твоему колену. Это мне, конечно, привиделось, но иногда такие фантазии хуже реальности. Вот я и попробовал его поймать.
– Не надо, Чарлз! И уже поздно! Очень поздно! Они вот-вот вернутся. Мне пора домой.
Я отвел ее домой – в подвальный этаж, в кладовку с кухонной утварью – и поцеловал на прощанье. Она подставила мне щечку. Интересно, почему только щечку?
10 МАЯ. – Элла, я тебя люблю.
Прямо так и сказал. Мы уже несколько раз встречались. Целыми днями я мечтал о ней. Даже дневник не вел. А уж о стихах не могло быть и речи.
– Элла, я тебя люблю. Давай переберемся в салон для новобрачных. Что ты так испугалась, милая? Хочешь, вообще уедем отсюда. Поселимся в небольшом ресторанчике в Центральном Парке, помнишь такой? Там вокруг тысячи птиц.
– Прошу тебя… прошу тебя, не говори так!
– Но я люблю тебя, люблю всем сердцем.
– Ты не должен.
– А вот оказалось, что должен. Ничего не могу с собой поделать. Элла, только не говори мне, что ты любишь другого.
Она всхлипнула.
– Увы, Чарлз, люблю.
– Любишь другого, Элла? Одного из этих? Я думал, ты терпеть их не можешь. Наверное, это Роско. Только в нем и сохранилось хоть что-то человеческое. Мы с ним говорим об искусстве, о жизни, обо всем прочем. И он похитил твое сердце!
– Нет, Чарлз, нет. Он такой же, как остальные. Я их всех ненавижу. Меня от них с души воротит.
– Тогда кто же это?
– Он.
– Кто?
– Сторож.
– Не может быть!
– Может. От него пахнет солнцем.
– Боже, Элла, ты разбила мне сердце.
– Ты можешь остаться моим другом.
– Да, конечно. Я буду тебе как брат. Но как вышло, что ты его полюбила?
– О-о, Чарлз, это было так прекрасно. Я думала о птицах и замечталась, забылась. Только ты меня не выдавай, Чарлз. Они со мной знаешь что сделают?
– Ну что ты! Не бойся. Продолжай.
– Ну, я замечталась, и тут появляется он, выходит из-за угла. А мне и деваться некуда – на мне было голубое платье. А вокруг всего несколько манекенов, и те в нижнем белье.
– Так, дальше, пожалуйста.
– Что мне оставалось делать? Я скинула платье и застыла как вкопанная.
– Понятно.
– Он остановился прямо возле меня, Чарлз. Посмотрел на меня. И коснулся моей щеки.
– И ничего не заметил?
– Нет. Она была холодная. Но, Чарлз, при этом он заговорил со мной… сказал: «Ай да крошка, вот бы таких на Восьмой авеню побольше». Какой прелестный комплимент, правда, Чарлз?
– Лично я сказал бы «на Парк-авеню».
– Ой, Чарлз, не становись похожим на них. Иногда мне кажется, что ты начинаешь