смерть. – А там я излагал свои некоторые взгляды… взгляды на театр.
– Вот как? Это очень интересно. Может быть вы расскажете на словах?
– Охотно.
Этот вечер они провели вместе. Владислав долго и пространно говорил о театре. Ирина слушала его. Потом они расстались. Владислав же готов был говорить с Ириной всю ночь до рассвета и еще день, и вторую ночь.
Они и другие вечера потом проводили вместе. Как-то раз осенью поехали за город собирать красные листья. Собрали листья в маленькие мешочки, вечером пришли на станцию. Поезд только что ушел, и на станции совсем не было народа. Владислав и Ирина сели на скамейку под деревом. Было тихо. Вдалеке светился электрический фонарь. Свет путался в ветвях и листьях дерева. Скамейка стояла в глубокой тени.
– Ночи теперь совсем стали темные, – сказал Владислав.
– Да, – вздохнула Ирина.
– Ты жалеешь?
– А мне-то что?
– Что же ты вздыхаешь?
– О другом.
– О чем же? – Владислав коснулся щекой головы Ирины.
– Мало собрали листьев.
– Вот тебе и раз! Пойдем тогда еще наберем?
– Нет. Ночи теперь стали темные.
Владислав засмеялся и поцеловал Ирину в волосы около уха. Она отдернула голову.
– Это нельзя, – сказала она.
– Почему? – спросил он.
– Ночи теперь темные; и я не вижу, с каким ты сердцем это делаешь.
– Вот привязалась к слову! Хочешь при свете поцелую?
– Нас оштрафуют, и мы не попадем на поезд.
Но он поцеловал ее опять в волосы, и в щеку, и в губы. Потом пришел электропоезд.
– А ты не взял билета! – ахнула Ирина.
– Верно. Забыл, – спохватился Владислав.
– Это ты нарочно.
– Да нет же!
– Удивительно, как быстро люди теряют голову.
Они остались дожидаться следующего поезда. Потом приехали в город. Через несколько дней красные листья засохли. А Владислава начали мучить сомнения. Проходила зима. Владислав и Ирина виделись часто. Но все еще ему казалось, что их знакомство так же легко разрушимо, как и отношения многих ребят и девушек, которых ему приходилось наблюдать в заводском клубе.
И вот снова весна. Опять на улицах все покупали фиалки. Владислав пригласил Ирину к себе.
Она бывала уже у него и всегда рылась в его объемистых папках, рассматривала рисунки, перебирала их и пыталась раскладывать по какому-то своему порядку. Но потом уставала, потому что акварелей было очень много, и оставляла все по-старому. Однажды Владислав отметил годовщину их встречи. Он купил несколько букетиков фиалок и набросал их в синюю фарфоровую чашу с водой. Цветы плавали в воде, и от них шел запах. Несколько фиалок утонуло. В комнате было открыто окно, и шум вечерней столицы долетал до пятого этажа. Они сидели на диване. На улице кто-то закричал. Владислав встал, подошел к окну и высунулся наружу.
– Ты упадешь! – сказала Ирина. –