головой.
– Не хотела… тебя пугать. Я меняюсь, Листочек, сам видишь. Цикл подходит к концу.
Гриня отстранился, посмотрел на неё серьёзно.
– Что с тобой будет дальше?
Тонкие сухие губы тронула улыбка.
– Я усну… и проснусь весной.
–Ты снова будешь маленькой? Мы будем вместе играть?
Целую зиму не общаться – это грустно. Но если весной всё будет по-прежнему, он дождётся, обязательно!
Женщина посмотрела в серое низкое небо.
– Не знаю, Листочек, я же всё забываю. Просыпаюсь – и как заново рождаюсь, понимаешь?
Гриня задумался. Это, конечно, усложняет дело – но ничего страшного!
– У тебя же есть мои подарки! Посмотри на них, и всё вспомнишь! И я тебя не забуду!
Женщина вздохнула, с дерева упало ещё несколько листьев.
– Может быть, и забудешь. Ты взрослеешь, Листочек. Когда люди взрослеют, они многое забывают.
Гриня упрямо сжал губы.
– Не забуду. Ты же мой друг!
Женщина погладила его по голове.
– У меня никогда не было друзей.
Они смотрели друг на друга: женщина в чёрном и маленький мальчик в куртке поверх пижамы.
– Не грусти, Листочек. Мы ещё встретимся.
Он шмыгнул покрасневшим носом, не желая расплакаться.
– Обещаешь?
Он знал, что ей не знакомо это слово и вряд ли оно для неё что-то значит. Но худые руки обняли его, и над ухом прошелестело тихое: «обещаю».
Гриня стоял под черёмухой один. Ему в руки плавно опустился последний лист. Гриня бережно убрал его под куртку и пошёл домой.
В конце зимы им пришлось переезжать в другой район. Гриня плакал, не хотел – а как же Девочка? Она же его не найдёт! Но родителям этого объяснить не мог.
Жизнь на новом месте оказалось вовсе не такой плохой, как ожидалось. Чтобы скрасить тяготы переезда, родители подарили Грине щенка – и он занял всё его свободное время. Появились новые друзья, новые увлечения. Альбом с рисунками был забыт в дальнем ящике стола. Наступила весна, затем – лето, а Гриня и не вспоминал свою подругу.
Сколько же лет прошло – 7, 8? Гриша пришёл домой с тренировки: уже пару лет он ходил на дзюдо, и даже участвовал в соревнованиях. Мама готовила ужин, странно задумчивая. Гриша едва успел перехватить ложку с сахаром, которую она собиралась добавить в суп.
– Мам, ты чего? Всё в порядке?
Мама кивнула и села на табуретку.
– Гринь, помнишь у нас во дворе черёмуху?
В памяти смутно мелькнуло белое платье и глаза, чёрные, смешливые. Гриша кивнул.
– Там детскую площадку расширяют, её спилили. И в её стволе – внутри – нашли твою машинку, красную. Которую ты потерял. И мою брошку. Она-то как туда попала?
Гриша смотрел на скатерть, туда, где сплетались узоры из листочков. Он вспомнил, он всё вспомнил – но слишком поздно. Что происходит с духами деревьев, когда их дерево умирает?
– Мам, я не знаю. Я… к себе пойду, ладно?
Мама кивнула. Снова стала к плите, задумчиво помешивая суп.