какой-то степени, – Малек слегка усмехнулся. – Но, возможно, просто потому, что всё остальное слишком скучно.
Мальчик не ответил. Он снова постучал пальцами по чашке, затем задал вопрос, который, как понял Малек, был самым важным для него:
– Мне правда придётся идти в школу?
– Да.
– Зачем?
– Это хороший вопрос.
– Мне не нужен этот опыт, – мальчик поднял взгляд. – Я знаю, как живут люди. Они ходят туда, куда им говорят, делают то, что им приказывают, строят иллюзию, что они кому-то интересны, а потом исчезают.
Малек склонил голову набок.
– Ты говоришь так, будто видел слишком много.
– Я просто умею наблюдать.
– Наблюдать – это одно. Испытать на себе – другое.
Мальчик усмехнулся.
– Вы хотите сказать, что если я попробую жить, как они, я пойму их лучше?
– Я хочу сказать, что пока ты не попробуешь, ты не узнаешь разницы между наблюдением и жизнью.
– А если я не хочу жить, как они?
– Тогда ты всегда будешь оставаться в стороне.
Мальчик на секунду замер. Малек видел, как это предложение зацепилось за его сознание, как оно крутилось там. Он не хотел быть, как все. Но хотел ли он быть совсем один?
– В школе тебе не понравится, – сказал Малек.
Мальчик прищурился.
– Вы уверены?
– Конечно. Ты не похож на тех, кто вписывается в толпу.
– Тогда зачем мне туда идти?
– Чтобы понять, насколько сильно ты не хочешь быть там.
Мальчик усмехнулся ещё шире.
– Вы хотите, чтобы я разочаровался?
– Я хочу, чтобы ты понял.
Он сделал глоток чая, выдерживая паузу.
– Люди часто говорят, что школа учит знаниям. На самом деле, она учит другому: как выживать в группе, как обманывать, как избегать, как находить тех, кто может быть полезен. Это часть природы.
Мальчик опёрся локтем на стол, изучающе глядя на него.
– Значит, вы считаете, что все люди используют друг друга?
– А ты считаешь, что они не используют?
Мальчик хмыкнул.
– Я считаю, что они не имеют значения. Они все – роботы. Делают, что сказали, улыбаются, когда надо, и грустят, когда надо. А я не умею так.
Малек чуть подался вперёд.
– Тогда зачем ты говоришь о них?
Мальчик замолчал. Воздух в комнате словно стал плотнее. Малек видел этот момент у сотен пациентов. У тех, кто строил стены, но вдруг оказывался перед чем-то, что заставляло задуматься.
– Если ты хочешь считать, что люди – мусор, – Малек отставил чашку, – то ты либо живёшь среди мусора, либо должен научиться существовать отдельно.
– Я уже существую отдельно.
– Пока что.
– И что изменится?
– Люди умеют что-то, чего ты не умеешь.
Мальчик нахмурился.
– Чего?
Малек выдержал паузу.
– Они умеют делать так, чтобы кто-то в них нуждался.
Слова зависли в воздухе. Мальчик смотрел на него,