связавший общим горем маленьких друзей, давно остался позади. Ребята всегда и всюду были неразлучны. Матери давно заметили, что верховодит Васька. Он придумывал забавы, он распределял, кто будет немцем, а кто русским, если играли в войну, он решал, когда пора прекращать игру, куда идти купаться и как назвать щенка, если даже щенок ему и не принадлежал. Васька никогда не уходил с рыбалки, пока не поймает рыбы больше, чем другие мальчишки, но мелкую рыбёшку всегда выбрасывал в воду – мелочь он за рыбу не считал. Дрался Васька до крови и всегда был уверен в своей правоте. Учёба ему давалась одинаково легко по всем предметам.
Мишка держался в его тени. Не обижался, не стремился взять верх и никогда не завидовал другу.
После Нового года школьники начали готовиться к празднованию десятилетия со Дня Победы в Великой Отечественной войне. В красный уголок, служивший одновременно и школьным музеем, приносили старые фотографии погибших земляков, фронтовые треугольные письма и личные вещи фронтовиков, готовили большой праздничный концерт.
Учительница Надежда Петровна задала третьеклассникам на дом написать сочинение тему: «Герои живут рядом с нами».
– Я буду писать про Петра Леонидовича, – сразу же заявил Васька, – и он мне сам расскажет, как у него руку оторвало. А ты, Миш, про кого напишешь?
– А я про дядю Гену Шулакова.
– А про него нельзя, он же умер, когда мы ещё маленькими были.
– Ну и что. Он тоже на войне был, и медаль его я видел, мне тётя Фая показывала. Подумав, Вася согласился, что его друг прав: дядя Гена Шулаков тоже настоящий герой.
Приближалась очередная годовщина Дня Победы, самого светлого и самого печального праздника. Во всём селе не было ни одного взрослого человека, не испытавшего горечь утраты своих близких, но подрастали и послевоенные детишки, которых праздник радовал более понятной светлой стороной: гостинцами, праздничным концертом и захватывающими воспоминаниями захмелевших ветеранов о настоящей войне.
9 мая колхозники собрались в сельском клубе, мест не хватало, люди теснились перед дверью. Первый ряд заняли участники войны. Обычно на День Победы с докладом выступал председатель сельсовета, но на этот раз собравшиеся увидели в президиуме и нового районного военкома.
Военком поздравил всех с великим праздником, но никакого доклада читать не стал.
– Это было на Смоленщине,– начал он, задумчиво глядя в зал,– я оказался в одном из партизанских отрядов. Жили в лесу, в землянках, и замерзали, и голодали, но покоя фашистам не давали, только я не об этом хочу рассказать. Я хочу рассказать о мальчишках, которые воевали наравне с мужчинами и стойко терпели все невзгоды. Был такой и в нашем отряде. Ему и тринадцати не исполнилось, а он был уже настоящим разведчиком.
Юркий, весёлый, без улыбки его никто и не видел, рядом с ним сердце оттаивало, мы его так и прозвали – Огонёк.
В такие переделки попадал, что уже и не надеялись его увидеть, но нет, возвращался живой и невредимый, всё, что надо, запоминал, рассказывал,