работе выходные, чтобы поехать со мной исследовать город. Его девушка Хизер составит нам компанию. Они осознают риски, связанные с поездкой, но готовы присоединиться ко мне.
Я плохо сплю с тех пор, как уехал из Орегона. Часто вижу во сне кошмары, будто за мной что-то гонится, а я не могу убежать, потому что ноги не двигаются. Я решил эту проблему с помощью водки. Вообще не видеть снов лучше, чем просыпаться от кошмаров. Но я надеюсь, что все это со временем пройдет.
Через пять дней моего пребывания в Сан-Франциско я нашел на пассажирском сиденье своей машины сложенный вчетверо листок бумаги. Кто-то просунул его в приоткрытое окно. Я развернул его. На одной стороне листа был нарисован знакомый дом с окнами, покрытыми плесенью. Одно из окон третьего этажа обведено кружком. По центру красовалась надпись: «Осторожно! Не входить!». На другой стороне печатными буквами было написано: «Никогда не возвращайся в мертвый город. Я не знаю, что ты здесь забыл, но просто убирайся. Я не побоюсь принять радикальные меры, если снова увижу тебя. Когда-нибудь ты мне скажешь спасибо. Твой друг».
Признаться, меня тошнит от туманных предупреждений.
А на следующий день по электронной почте пришло вот такое письмо, отправленное с одноразового ящика: «Я скажу это один раз, и только один раз. Оставьте этот город в покое. Ничего хорошего из этого не выйдет. Мы не будем рядом с вами. Мы не ответим на ваши вопросы и не попытаемся помочь. Этот город мертв. Все, кто хоть что-то знал, мертвы. Мы отказываемся от борьбы. У нас никогда не было ресурсов ни на что, кроме временных решений. Мне жаль, что мы лгали. Мне жаль, что мы притворялись, что мы сильнее. Это не так. Он побеждает. Вы можете помочь, распространив об этом информацию в сети. Я продолжаю говорить «мы», но теперь это только я. Удачи! Пожалуйста, просто забудь об этом городе. Это единственный путь. Я не буду на связи. Меня скоро не станет. Теперь это вопрос времени. Я все еще могу ходить, и у меня есть пистолет с одним патроном. Я могу остановить свои мучения, но я хочу предотвратить ваши. До свидания».
Письмо напоминало предсмертную записку. Бедный человек, кем бы он ни был. Хотел бы я тебе помочь.
В Сан-Франциско пришлось задержаться дольше, чем планировалось. Блейку все никак не давали отгулы. А меня с каждым днем все больше тянуло в этот город. Он снился мне, словно манил. Во снах он выглядел чистым и солнечным, в нем жили люди, но ведь теперь это безжизненная дыра, покрытая плесенью. Так почему подсознание пытается заставить меня поверить, что это не так?
В общем, я начал давить на Блейка, чтобы тот поскорее решал свои вопросы. Меня поддерживала Хизер, которой не терпелось узнать, не выдумываю ли я все это. Наконец, Блейку дали его отгулы, и мы отправились в путь.
Глава 5. Возвращение
Так получилось, что мы добрались до города уже в темноте. Хизер предложила сразу отправляться в мотель, но мне не терпелось хотя бы просто глянуть на его улицы и дома. Блейк поддержал Хизер, сказав, что в такой темноте мало что можно разглядеть. В итоге сошлись на компромиссе.