куда мне! Ну тыщ сто за все время. Казино для того и есть, чтоб человек играл и получал от этого радость. А когда вы видите человека, который коллекционирует бабочек, или картины собирает, или любит хорошо одеваться, вы же не учите его, как ему тратить свободные деньги…
– Но на бабочках не проигрывают квартиры.
– Ну, это уже болезнь.
– Так о чем и речь.
– Надо забыть о том, что в казино можно стать миллионером.
– Можно! Если ты пришел туда миллиардером…
– Одна из ваших самых громких удач – это «Оранжевая песня».
– Мы ее с Гориным написали в 1964 году.
– Она отовсюду тогда неслась.
– Мы ее написали для грузинского эстрадного оркестра под управлением Константина Певзнера. Он написал музыку, а нас попросил сочинить слова. Певзнер нам объяснил, что этот проект делается для девочки восьми лет, которая потрясающе поет джаз. Ее имя Ирма Сохадзе. Она, кстати, сейчас жива-здорова, живет в Тбилиси, стала известной телеведущей. Как и многие в Грузии, страшно переживает по поводу того, что отношения между нашими странами испортились. Она страдает из-за этого нравственно. А песню до сих пор поют! Настя Стоцкая стала лауреатом в Юрмале, исполнив именно эту песню. И Марина Влади ее пела… Когда в Киеве был Майдан, песня стала неофициальным гимном оранжевых. Один депутат рады даже предложил сделать меня народным артистом Украины.
– И?
– Слава богу, это не восприняли всерьез.
– Ну да. А то б вас выслали из России.
– У меня был бы шанс стать президентом Украины.
– Не, по пятой вы бы не прошли.
– Недавно по ТВ прошел очень тонкий сюжет про вашу первую жену, Майю Кристалинскую. Вы там так тепло про нее рассказывали.
– Она была удивительно талантливым и одаренным человеком. Притом что не имела никакого музыкального образования.
– В отличие от вас.
– А что было у меня? Два класса музыкальной школы по классу виолончели.
– У других не было и этого.
– Но, как видите, выясняется, что можно и без образования.
– Вы с ней недолго прожили.
– Полгода. А потом расстались. Без ссор. И сохранили хорошие отношения.
– Говорили, что вы на ней женились на спор.
– На спор? Это не было спором… Все было иначе. Я услышал, как она поет…
– О, я тоже помню этот голос…
– Это было в ЦДРИ, играл оркестр под управлением Саульского, а она пела – великолепно. Я до сих пор люблю женщин с хорошим музыкальным слухом.
– А ноги и все такое прочее?
– Плюс она была очень хорошенькая. Я на нее запал. И мой друг Юрий Кадашевич, он не даст соврать, говорит: «Аркан, а слабо тебе жениться на ней?» – «Не слабо». И так случайно получилось, что мы познакомились, и я на второй день сделал ей предложение.
– Со мной такое тоже бывало… (Два раза.)
– И она согласилась. Это был 1957-й, я закончил уже мед, а она – МАИ и работала в КБ у Яковлева. Она была