Русского ПЕН-клуба, членом которого я являюсь.
Там много талантливых людей, которые были если не стопроцентными диссидентами, то, по крайней мере, диссидентствовали. Люди задают вопросы, а я молчу. Путин говорит: «А что Арканов ничего не говорит?» Я сказал, что ближе к концу выскажусь. Он не забыл и после спросил: «Ну а где вопрос Арканова?» Я ему сказал: «Владимир Владимирович, дарю вам фразу: добро надо сеять, а зло – сажать».
– А, так это, значит, вы ему порекомендовали Ходора посадить!
– Нет, я говорил «сажать зло», а не Ходорковского.
– Тут ключевое слово не «зло», а «сажать».
– Нет-нет. Путин тогда засмеялся, все захлопали, это пошло в эфир.
– А «мочить в сортире» – это тоже вы фразу подарили?
– Это не мое.
– Ну не скромничайте!
– Нет, я такого не мог сказать.
– Ладно-ладно. Я пошутил.
– А потом ко мне подошел мой друг Фазиль Искандер и говорит: «Фраза хорошая, но надо дополнить ее такими словами: “…если пересажать все зло, то некому будет сеять добро”».
– Смешно. И вы, значит, присматривались к Путину.
– Да. По тому, как мы пообщались, мне показалось, что я его понимаю – не в том, что касается политики, – но по философии, по психологии…
– Если б вы стали ему писать речи, его, может, стали бы больше любить.
– Его и так любят. Но, может, меня б перестали любить! В общем, на той встрече я увидел Путина как личность. Я запомнил, как он мне смотрел в глаза…
– Большой у вас опыт общения с чекистами. Копился с 1951 года, с «дела врачей», с задержания на митинге в 1963- м – и вот накопился.
– Да, действительно…
Меж тем беседа наша подошла к концу, а вместе с ней и ужин. Или наоборот.
– Что будем брать на десерт, Аркадий Михалыч?
– Десерт я не ем. А вот выпью я еще рюмку водки – это лучший десерт!
Такой он, рецепт творческого и всякого прочего долголетия! От Арканова.
Запишите себе куда-нибудь, чтоб не забыть.
Александр Архангельский:
«Популярность – она не очень дешевая»
Этот литератор принадлежит к самому, может, удачливому слою пишущих – они уехали из России, а после вернулись. И в итоге в пиаре сильно выиграли у тех, кто все это время жил дома, что не очень справедливо. Но ничего не поделаешь: русская культура – я про сегодняшний день, а не про дореволюционных покойников – провинциальна, и для успеха провинциалам надо засветиться «в столице», то есть на Западе.
Обваливается ли русская культурная жизнь? Если да, то можно ли как-то поправить дело? Что для этого может сделать писатель? И что делает? Каков шанс на успех?
Александр Архангельский родился в 1962 году в Москве. В 1984-м окончил Московский пединститут им. Ленина, в 1989-м защитил кандидатскую. Преподавал в своем вузе (до 1991 г.), после в Женевском университете (1991–1998). Работал в «Известиях», где дослужился до замглавного.
Сейчас преподает журналистику в «Вышке». Ведет передачу «Тем временем».
Автор книг «Герои Пушкина» (1999), «Александр