По ту сторону вымысла. Рассказы, эссе, поэма. Аркадий Чужой

интересовался Кузя.

      – Я!? Я вот думаю, успели нет ли уехать – то робяты? – гадал Михеев, глядя в засиженное мухами окошко.

      – А время – то скока прошло с того… Дык.. э… давно, небось укатили – то!? До трассы скока отседова? – засыпал вопросами Михея Кузя, почёсывая в затылке, прикидывая – успела ли автолавка дождь – то обмануть?

      Не сговариваясь, мужики вышли на свежий воздух, благо дворик у Михея был почти весь под навесом. Дождик будто бы, сбавил обороты, лил более сдержанно, но, по-прежнему внушительно, увесисто.

      – Эх, ты!.. Глякося, потоп, да и только… – восхищался Михей ливнем. Надо заметить, что старики оба любили дождик, особенно вот такой – грибной, проливной.

      Вдруг оба старика выскочили из-под навеса, подставляя свои седые головы струям тёплого июльского дождя и смешно болтая ногами и руками, стали плясать, топочась в луже, брызгаясь, балуясь как детки малые.

      Да только не зря говорят в народе – старость, не радость. Подустали мужики довольно быстро и мокрые как курицы, поплелись обратно в дом, греться – сушиться.

      – На вот, пооботрись малёха, а я покуда того, печурку, что ль растоплю, – сунул полотенце в руки Кузьме Михей, – Она у меня завсегда наготове. И вскоре печка загудела – затрещала, источая берёзовый, дурманящий запах. И вот уже тепло поплыло незримой птахой, расправляя всё увереннее свои целебные крылья.