Григорий Амелин

Письма о русской поэзии


Скачать книгу

align="right">

      Кем полосынька твоя

      Нынче выжнется?

      Чернокосынька моя!

      Чернокнижница!

Марина Цветаева. «Ахматовой»

      31 марта 1908 года начинающий поэт, студент Казанского университета Виктор Хлебников отправил в Петербург письмо мэтру символизма Вячеславу Иванову. В нем на суд учителя юный «подстерегатель» (так Иванов позже аттестует ученика) вынес дюжину своих стихотворений. Вот одно из них:

      Желанье-смеяние прыщавою стать

      Пленило-венило довещную рать.

      Смеялись-желали довещные рати

      Увидеть свой лик в отраженье иначе.

      И сыпи вселенных одна за другой

      Выходили, всходили, отходили в покой.

      И строи за строем вселенных текли,

      И все в том желанье-рыданье легли.

      И жницей Времиней сжатые нивы

      Оставляли лицо некрасивым.

      И в одной из них раньше, чем тот миг настал,

      когда с шумом и блеском, и звоном и треском

      рассыпалось все на куски, славень, – я жил…[84]

      Антиэстетический вызов угрюмого и угреватого юнца брошен с первой строки. Кривая прыщавая рожа повернута к зрителю, как к зеркалу. Но сочинитель не пеняет, не страдает, а смеется. Стихотворение – о российской истории, в постоянной заботе Хлебникова о соотношении гомеопатических доз простых чисел с бесконечностью. Пластическая операция на тему «Время – мера мира». Смешливой стороной монеты, ее реверсом, служит этот текст, сам двуликий, как Янус.

      Рисковым посылом является каламбур пора / пора. Он своевременно и ревниво схватывает слово, позволяя разглядеть его в упор. «Довещные рати» такого увеличенного изображения – кожа с порами. Каждая пора – тростинка, скважина тела, вентиляционная труба, позволяющая дышать.[85]

      Маленький ротик, побеждающий любого неприятеля числом и ратным петитом целого братства, галдящего гнезда. Рот тысячекратен, плоть тысячеротна. Если пора – единица воинского строя телесного пространства, то пора – мера времени и определяет краткий миг существования на огромном теле Истории, нелинейное время жизни.

      Поры кожной поверхности могут болеть – покрываться сыпью, прыщами, чирьями. (Фурункулез – расхожая метафора олитературенного быта. Кажется, Палиевский сначала Мандельштама, а потом и Хлебникова называл нарывом на теле русской поэзии. А может это был Кожинов, что еще лучше?) Орнитолог Хлебников развивает тему в том же посланном Вяч. Иванову цикле:

      И чирия чирков по челу озера,

      По чистому челу – меж власьев тростников.

      Рати стрекозовья

      Небо полнят

      И чертят яси облаков,

      Рати стрекозовья.

      Рыбы волнят

      Озеро. (I, 111)

      Озеро – чело, заросли тростников – волосы. Чирки усеивают водную гладь как прыщи на теле натуры. Стая птиц – озерный псориаз ландшафта. Глагол «прыщать» однозначен «прыскать». Отсюда все «смеяния»