Василина Орлова

Лондонский дневник. Вместо автоэтнографии


Скачать книгу

насколько представления искусствоведов об интерьерах 90-х годов отличаются от реальных интерьеров (я реферирую здесь в первую очередь к Российским музеям, ибо Советские интерьеры мне известны не по наслышке), то мало что из увиденного соответствует действительности.8 Однако выяснилось, что раньше полуподвальные помещения – а в них живет чуть ли не четверть лондонцев. Во всяком случае, почти в каждом доме здесь есть подвал, и в нем живут люди – в богатых домах использовались под кухни.

      (И, вероятно, как место для жизни прислуги). Во всяком случае, на кухнях работала прислуга. Вообще трудно представить, как можно в Лондонском климате жить или готовить в подвале. Даже на нашем первом, не подвальном, этаже, довольно сыро.

      Сева был, как и в прошлом музее, всем заинтересован.

      ***

      Через забор от нас живет музыкант. Он очень хорошо играет на электрическом пианино (вряд ли то был синтезатор).

      30 декабря 2010. Дирхэмы

      У нас в гостях были Бекки Дирхэм и молодой Финн Дирхэм (пятнадцати месяцев от роду).

      31 декабря 2010. Кухня

      Глеб задумал печь пирожные в корзинках. Он заказал накануне все ингридиенты, включая ягоды, которые нужно класть в желатин, а также изучил рецепты теста. Корзинки в процессе выпечки стекли внутрь.

      – Но это же полный провал! Что ты смеешься, я не понимаю?

      ***

      Еще он задумал сделать салат оливье и селедку под шубой.

      – Какой же русский стол без салата оливье! И селедки под шубой.

      – А ты свеклу купил? Я ее не видела в холодильнике.

      – Нет. Ну хорошо, обойдемся оливье. А ты успеешь нарезать ингридиенты, пока мы с Севой гуляем?

      ***

      Только что нам принесли вино в коробке, на коробке адрес и имя Глеба, в коробке какой-то темно-зеленый «Haton Classic» – ни обратного адреса, ни счета. Глеб пробормотал: «Может, это нацпроект такой – доставлять всем вина на Новый год?»

      Оказалось, подарок от родителей Глеба.

      Январь 2011

      18 января 2011. Прачечная

      Ох уж эта ландретта… таскайся туда целый день. В общежитии завелось обыкновение, если машинка достирала, вынимать из нее чужие вещи, складывать куда придется, и загружать свои. Машинок всего три, и они вечно заняты. Однажды чья-то добрая душа не только извлекла, но и подняла труд запихнуть в сушилку и нажать на кнопочку «пуск» мой шарфик, для сушилки не предназначенный… С тех пор мы стали оставлять записки: если машинка достирала, пожалуйста, не вынимайте белье – позвоните по такому-то номеру.

      Доставать белье перестали. А сегодня даже позвонили и сказали, что все достиралось.

      Я побежала, оставив спящего Севу. Прихожу – две машинки пустые, и та, которую я загружала, стоит мигает – показывает конец программы. Я-то думала, машинка срочно понадобилась – нет, это просто кто-то не пожалел времени оповестить, что можно перекладывать белье в сушку.