По службе ты не относишься. Что, вспомнить молодость решил?
Котов. Ну да!
Глинкин. Ты знаешь, сколько стоит моя минута?
Котов. Сколько?
Глинкин. Много.
Котов. Да я понимаю…
Глинкин (поднося часы к уху). Всем хороши часы… А вот не тикают… Очень дисциплинировали, когда тикали… Так ты в моей группе учился?
Котов. Ну да. Что, не помнишь?
Глинкин. Все я помню. Все. Поэтому и сижу здесь. Ну, давай дело! дело! дело! Что привело?
Котов. Да я ж говорю – проездом…
Глинкин. Это я уже слышал.
Котов. Ну а… что добавишь? Ехал в поезде, знакомые места. Дай, думаю, выйду. Родина все-таки. Родился, учился… Ты ведь не здесь родился?
Глинкин. Родился не здесь, но живу здесь.
Котов. Вот. А я здесь родился. Вижу из окна – вместо моего озера, где я в детстве купался – черная лужа…
Глинкин. Это которая?
Котов. Да ты не знаешь.
Глинкин. Ну-ну… Дальше?
Котов. И решаю – надо выходить.
Глинкин. Так. Я думал, ты с личной просьбой, а здесь оказывается…
Котов. Ну да. Походил, поговорил, и везде слышу: Глинкин, Глинкин. Такой город большой, а везде – Глинкин, Глинкин. Я думаю, что же это за Глинкин? Уж не Палыч ли? Ты же в институте не очень был, а?
Глинкин. А ты – очень?
Котов. А я – очень.
Глинкин. Не пойму, что это я тебя слушаю вот уже (смотрит на часы) четыре минуты и все как-то общо. Общо! Давай по теме.
Котов. По какой теме?
Глинкин. По теме приезда.
Котов. Да ты же знаешь.
Глинкин. Я?! Откуда?
Котов. Я ведь тебе только что сказал – проездом.
Глинкин (пауза). Не хочется быть невежливым…
Котов. Ну, Палыч, ты как не родной.
Глинкин….но боюсь, что… (встает, опираясь кончиками пальцев о стол) дальше нам так беседовать не имеет смысла.
Котов. А ты меня выгони.
Глинкин (садится). А чего это я тебя буду выгонять?
Котов. А почему ты меня не спрашиваешь, где я работаю?
Глинкин. А чего это я тебя буду спрашивать?
Котов. Неинтересно, что ли?
Глинкин. Ну… где ты работаешь?
Котов. Секрет.
Пауза.
Глинкин. Слушай, Антон… Давай… давай нормально, а? Как люди?
Котов. Давай.
Пауза.
Глинкин. Ну… Значит, ты приехал…
Котов. Как видишь.
Глинкин. Остановился где?
Котов. Да где я остановился? В гостинице хотел остановиться. Вот. Потом в другой гостинице хотел остановиться. И остановился я на улице Песочной, дом восемь, квартира девяносто два.
Глинкин. Это кто у нас там?
Котов. Да это друг один.
Глинкин. Ясно… Не тесно?
Котов. Ничего.
Глинкин.