сэр, у нас есть немного крови, – сказал хозяин гостиницы.
– То, что вам кажется кровью, но не является кровью.
– Вы о чем, сэр? Я не понимаю!
– Прочь! Убирайся!
Незнакомец произнес эти слова так повелительно, что хозяин гостиницы немедленно поспешил покинуть комнату. Придя в бар, он ударил себя по голове так слабо, что этот удар не причинил бы вреда и мухе, сказав себе при этом:
– Проклятая башка, ты заслуживаешь этих побоев! Я выдеру из тебя все волосы!
Он действительно выдернул из нее несколько волосиков так мягко и нежно, что это показывало, каким благоразумным человеком он был даже в моменты сильного расстройства.
– Надо же – заплатить четыре гинеи из жилье, – добавил он, – а потом заявить, что не возражал платить и восемь… А потом сказать, что ему не нужен завтрак… Но что за странная рыба этот парень!
В этот момент вошел конюх. Стоя в баре, он вытер рукавом рот и сказал:
– Думаю, хозяин, что вы поставите за это кварту.
– Кварту за что, ты, бродяга? Кварту за то, что я завален посудой, кварту за то, что порваны струны на скрипке?
– Нет, – сказал конюх, – за то, что я отвел лошадь этого джентльмена.
– Какого джентльмена?
– Крупного, с бледным лицом, который сейчас в гостиной.
– Что, он приехал на лошади, Сэм? Как она выглядит? О человеке можно судить по тому, на какой лошади он ездит.
– Знаете, сэр, я так не думаю. Лошадь очень черная, насколько мне увиделось. Она дважды пыталась лягнуть меня, но я приструнил ее. Как бы там ни было, я не думаю, что это мерзкое животное, хотя и немного норовистое.
– Хорошо, – сказал трактирщик, наливая конюху пол пинты вместо кварты, – ты все время пьешь. Выпей это.
– Провались я на этом месте, – сказал конюх, – пол пинты, хозяин!
– Пропади ты пропадом, я не хочу с тобой спорить. Звонит звонок в гостиной, наверное, он все-таки решил позавтракать.
Пока хозяин отсутствовал, конюх налил себе кварту крепкого пива и легко залпом осушил ее, проявляя недюжинную сноровку и держа при этом кружку на некотором расстоянии ото рта.
Проделав этот трюк он перевернул кружку и стал постукивать суставами пальцев по дну, чтобы показать всему миру, что кружка пуста и он совершил то, что хотел совершить.
В это время хозяин пришел к странному гостю, который сказал ему, когда тот вошел в комнату:
– В вашем городе случайно не живет некто по имени сэр Френсис Варни?
«Дьявол! – подумал хозяин гостиницы. – Это один из них, ставлю гинею».
– Сэр Френсис Варни, вы сказали? – вслух переспросил он. – Знаете, сэр, здесь жил сэр Френсис Варни, но народ подумал, что он – несколько странноватый тип – ну…что-то вроде вампира, если вы знаете, что это такое.
– Конечно, я слышал о таких вещах. Но не могли бы вы дать мне адреса Варни? Я хочу повидаться с ним.
– Сэр, я не могу дать вам его адреса, потому что здесь были такие народные волнения и за ним так все гонялись, что он удалился, и я думаю, насовсем,