шар перевесим вот так… ну, а это уже никуда не годится – три шара вместе! Куда ни шло – два, не три же! – Мы их перевесим…» – «Иди спать», – говорит ему мама. «Спите, спите, – говорит он, – я хочу шар перевесить. И вот эту грушу…» Потом он садится на стул, смотрит на елку…
Это было в прошлом году.
Больше я не увижу папу.
Мой папа убит.
Мне казалось, война – это что-то такое, где палят пушки и мчатся танки, и падают бомбы, и ничего не случается. Просто пушки палят, танки мчатся, бомбы падают, и ничего не случается. Кричат «ура» и побеждают.
Я стою на балконе. Гляжу сквозь ветки на улицу. Вижу снег, и людей, и машины, и мне кажется, я жду папу… Вот сейчас выйдет он из-за угла…
Но мой папа убит.
Папа мой похоронен.
Я ухожу с балкона. Тревога. Воет сирена.
Мама, Боба, я идем в бомбоубежище.
31. Последняя глава (Через пять лет)
– Папа! Папа! – кричали братья Измайловы.
Дядя Али пришел с войны. Сверкали его ордена и медали.
Он обнял меня.
Потом он обнял маму.
– Прошу всех на крышу! – сказал Ливерпуль.
Все пошли на крышу.
Была победа. Салют. Радость. Цветы. Солнце. Синее море…
– Ура! – орал Боба. – Ура!
Возвращались домой солдаты.
Но мой папа, мой добрый папа, он никогда не вернется…
Полосы на окнах
1. Затемнение
Мы с мамой завесили окна. Потом зажгли свет. Сейчас нужно завешивать окна.
Сейчас война.
Наш город в затемнении.
Не видно сверху нашего города.
Вдруг в дверь заколотили, да с такой силой, будто несколько человек сразу колотят в нашу дверь, так оно и было. Вошел управдом и соседи.
Мой маленький брат Боба захотел их напугать, внезапно выскочил перед ними и зарычал, но они на него внимания не обратили.
– Что-нибудь произошло? – спросила мама. – Что-нибудь случилось?
– Тушите свет! – закричал управдом. – Скорее тушите свет!
Мама руки в боки и говорит:
– С какой стати? И не подумаю!
– Скорее тушите, вам говорят! – он щелкнул выключателем, и все оказались в темноте.
– В чем дело? – возмутилась мама.
– Поглядите, что у вас творится!
– Ума не приложу, – сказала мама, – что у нас может твориться?
– У вас щели, – сказала Ханум Измайловна, – вот такие щели! Настоящая сигнализация вражеским самолетам!
Отец мой на фронте, а у нас сигнализация?! Это уж слишком. Семья фронтовика сигнализирует вражеским самолетам, получается?
– На окнах у нас матрасы, – говорит мама, – они свет не пропускают, не болтайте ерунду!
– Узкие у тебя матрасы, соседка, – сказала Ханум, – понимаешь – узкие.
– У меня узкие матрасы? – возмутилась мама. – Это у вас узкие матрасы!
– Посмотри с улицы на свои окна, соседка. Сходи на улицу и посмотри. Такие щели! Вот такие щели!
В