и там в романе (хотя, пожалуй, многовато, следовало бы «разбавить» афро-американцами, на худой конец). Но дело не в них. Дело в нас, русских, которые «двести лет вместе», а ничему так толком и не научились. Вот откуда «восторженная» песнь Цейхановичу, за которой опять же прячется горькая и мудрая усмешка Льва Котюкова. А что касается череды комических ситуаций и положений, в кои попадают персонажи романа, то они, разумеется, восхитительны (на уровне Рабле, Гашека, Свифта, Салтыкова-Щедрина и уж куда выше Задорного со Жванецким), однако – вот ведь в чём парадокс! – чем больше погружаешься в смеховую эстетику Котюкова, чем сильнее втягиваешься в неё, чем дольше ходишь вместе с Цейхановичем, – тем тебе почему-то становится всё горше и тоскливей, всё страшнее и отвратительней от мира. На мой взгляд, количество «чёрного юмора» в книге, этого «магического реализма» в романе чрезмерно. Оно порой захлёстывает и самого автора, и читателя. Хочется плюнуть в окно или действительно напиться с каким-нибудь реальным Цейхановичем, чтобы не видеть ни себя в зеркале, ни отражающийся в нём миропорядок, пропади он пропадом!
Но автор не был бы настоящим мастером, если бы не предложил читателю иную, вторую сторону своего романа, о которой я уже говорил выше. Это только Войнович может лишь скалить зубы и хохмить, наш русский писатель смотрит гораздо глубже, в корень. Ему непременно подавай психологию. Что и доказал Лев Константинович Котюков, хотя бы такой фразой: «Истинное Слово всегда больше себя, и образы, созданные Словом, больше самих себя и творцов своих». А «жизнь», добавляет он вслед за Федором Михайловичем, «богаче любой фантазии». Так что же такое эпос Льва Котюкова? Бредовый сон или тяжкая явь русской жизни? Пожалуй, ни то и ни другое, а также то и другое вместе. Это необычно яркое и оригинальное произведение, хотя и имеющее аналоги в мировой литературе. Но опять же прав Котюков, написавший: «Неизвестного писателя понимают всего несколько человек, а известного – и того меньше. Иногда – вообще никто, и в первую очередь, сам писатель». Это правда, и это правильно. Так чего же тут толочь воду в ступе? Надо читать, а след от прочитанного в твоей душе проявится сам собой. Читать и вычленять из «Победителя последних времён» главное – ту суть, которая лежит «по ту сторону России».
Александр ТРАПЕЗНИКОВ,
член Пен-клуба,
член Союза писателей России
Прочитав новые главы романа Льва Котюкова «Победитель последних времён», или «Песнь о Цейхановиче» с подзаголовком «По ту сторону России», журнал «Проза» № 4, 2005 г., мы подумали, не явление ли это в современной русской литературе?
А если это явление, чем оно отличается от произведений, которые явлением не являются?
И хотелось бы узнать, где та и где эта сторона России?
И тут, вразумительно или невразумительно, помозговав, постараемся поразмышлять.
Ещё вопрос: есть ли на свете Цейханович и подобного типа люди в России? На наш общий взгляд