ты имеешь в виду?
– Столько пафоса, а звучит все равно неубедительно.
– Хочешь сказать, что я плохой актер?
– Ты вообще не актер, у тебя проблема с жестикуляцией.
– Ничего подобного.
– Ты чуть глаз мне не выколол, когда показывал "траекторию, по которой я убегаю в кусты"!
– Ну извини, что я слишком эмоционален.
– Вот-вот, да, слишком.
– Так ты идешь?
– Не знаю. Что мне там делать?
– Пообщаешься с людьми, познакомишься с кем-нибудь, повеселишься.
– Знаешь, Майк, я в день общаюсь с таким количеством людей, что к вечеру меня от них тошнит.
– Ты целый день сидишь и читаешь рукописи!
– У меня полный офис коллег!
– И от них тошнит? И от меня? Теперь понятно, зачем ты так часто бегаешь в туалет.
– Очень смешно. Ты вообще не человек.
– Я предпочитаю «нелюдь», меня так называла бывшая.
– Твоя вымышленная бывшая?
– Одна из множества моих не вымышленных бывших.
– И ни с одной ты меня не познакомил. Все это говорит только об одном…
– Что я, как верный друг, не втягиваю тебя в свои, как ты знаешь, весьма краткосрочные отношения. Представь только: мы расстаемся, и она начинает звонить тебе. Майк ничего обо мне не говорил? У него кто-нибудь есть? Что не так со мной?
– Уж с этим я бы справился.
– И точно – побыл бы жилеткой, а там, как знать…
– Мне не нужны ненастоящие подружки.
– Да пфф! Короче, буду тебя ждать.
– Не будешь: ты не придешь.
– Ты меня очень обидел сейчас, очень! Нельзя так с людьми, нельзя!
– Ты не человек, ты – назойливая мартышка. И не тыкай в меня пальцем. И я вижу, что ты засунул в карман мой плеер.
– Ну свежак же, свежак, свежак!
– Только не сегодня: утром мне надо перелопатить тонну бульварных романов, так что без плеера просто не выжить. И в субботу я буду занят тем же!
– А мне все равно. Я хочу, чтобы ты пришел. Колину будет очень приятно.
– Ему все равно, мы даже не приятели.
– Ты себя загрызешь, если не придешь. А когда он спросит тебя об этом, каково, а?
– Хорошо, хорошо, я приду! Доволен?
– Да, очень. До встречи, приятель!
Я проводил Майка, или, точнее, выпроводил. Майк – настоящая катастрофа и, как ни печально, мой единственный друг. Его любимое занятие – втягивать людей в сомнительные авантюры. Ничего противозаконного, насколько мне известно. Сегодня он добился своего – уговорил меня пойти на вечеринку. Что я там забыл? Ровным счетом ничего. Я домосед в абсолюте. По авторитетному (как он сам считает) мнению Майка без его содействия я буду пребывать в одиночестве до конца своих дней. Из-за своей необщительности и пассивности я растерял всех друзей, кроме него. По тем же причинам у меня нет девушки.
Я вижу это иначе, само собой. Мне нравится находиться в одиночестве. Я не умею поддерживать разговоры "ни о чем". Все попадали в такую ситуацию: вас в общем-то ни о чем не спрашивают, диалога как такового нет, как и нет предмета разговора. Собеседник излагает некую ситуацию или набор ситуаций из своей жизни: