зелень подчеркивается чернотой зрачков. Когда он встречал ее в Версале в роскошных придворных нарядах, она казалась ему великолепным кумиром, статуей несравненной красоты, при виде которой Монтеспан бледнела от ярости.
А сейчас, в этом пеньюаре с мягкими складками, она была совсем живой, до отчаяния живой, и женщиной, а не богиней. В первый раз в жизни он позволил себе подумать о короле в фамильярном тоне: «Бедняга! Если она и вправду отказала ему…»
Между ними росло тяжелое молчание. Анжелику это забавляло: приятно подержать одного из гордых Мортемаров в тревожном ожидании. Этим мало кто мог похвастаться. Пылкость нрава всех членов этого рода была хорошо известна. Их ненавидели или обожали. Таковы были они все, и даже самая старшая из них, аббатиса де Фонтевро – прекрасная, как Мадонна, в своей черной вуали и монашеском одеянии, которой очарован был король и которой восторгался весь двор, – ничуть не утратила пылкости души, хотя и прочла по-латыни сочинения всех Отцов Церкви и властно управляла своим монастырем, увлекая покорных монахинь на путь стремления к высшим добродетелям. Де Вивонн походил на своих сестер, в нем было много как их лучших качеств, так и худших недостатков. Он был капризен и непостоянен, то позволял себе грубости, то бывал изысканно учтив, то совершал глупости, то блистал талантом… Он притягивал, подобно магниту, как и его сестра: Атенаис успела вызвать у Анжелики что-то вроде симпатии. И герцогу де Вивонну Анжелика оказывала слегка насмешливое предпочтение; среди прочих придворных, по-собачьи преданных его величеству, он казался чуть достойнее.
Она взглянула на него с той таинственной улыбкой, которая совершенно сбивала его с толку, и подумала, что в общем ей нравятся эти Мортемары, такие загребущие, сумасшедшие и красивые. Она медленно подняла руку и подперла запрокинутую голову, бросив на молодого человека насмешливый взгляд:
– И что же я?
– Вы, мадам, непонятная женщина! Вы же только что признались, что стремились оттеснить мою сестру… А теперь вы решили удалиться, совсем уходите от борьбы и даже отдаете победу моей сестре… К чему вы стремитесь? Какие преимущества надеетесь получить, разыгрывая эту комедию?
– Никаких. Скорее, неприятности.
– Так почему?..
– Разве я не имею права на каприз, как всякая женщина?
– Разумеется. Но надо с оглядкой выбирать свои жертвы. Ваша игра с королем может завести вас далеко.
Анжелика сделала гримаску:
– Ну что вы хотите? Разве я виновата, что мне не нравятся такие мужчины, слишком замкнутые, легко раздражающиеся, не умеющие смеяться, которым недостает тонкости в интимных отношениях?
– О ком вы говорите?
– О короле.
– Как же вы позволяете себе судить о нем так… – Де Вивонн был искренне возмущен.
– Милый мой, когда речь идет об альковных делах, позвольте мне рассуждать как женщине, а не как подданной.
– Все прочие дамы, к счастью, не рассуждают так, как вы.
– Если им так угодно, пусть себе терпят и скучают.