ни почитать Евангелие.
– Лучше было, когда мы тут с тобой вдвоем жили, – грустно заключила Варя, когда вечером все гости ушли навестить родных, а они с прабабушкой остались посидеть на скамеечке.
– Ну что ты, это такая радость, когда все вместе, – ответила прабабушка Поля.
– Какая уж тут радость, когда все жалуются или ссорятся! Тут так хорошо, а они приехали и все портят. Неужели не видят?
– Нет, конечно. Каждому кажется, что он прав, а другие – нет. И это для него важнее всего остального. Других они не видят, не слышат.
– Так что же с ними делать? Как научить их жить по-другому?
– Наверное, для этого они должны стать такими, как ты, Варюша, – маленькими.
– Но они ведь уже выросли!
– Да, выросли, но в глубине души у каждого взрослого живет ребенок.
– У каждого – у каждого?
– Да, только у кого-то он больше, у кого-то меньше. Когда ребенок совсем маленький, его не слышно и не видно.
Варя задумалась.
– Бабушка Поля, а его можно увидеть, этого ребенка?
– Можно, только не всегда.
– А как? Я бы очень хотела.
Прабабушка помолчала.
– Для этого может пригодиться тот старый ключ, что висит у меня в амбаре на гвоздике за дверью. Только пока – до поры до времени – ты его не трогай.
– Ну, баба Поля…
– Нет-нет, и не проси. Всему свой срок.
Варюша послушалась, но все время думала о ключе. Она заходила в амбар и заглядывала за дверь: ключ висел на гвоздике, длинный, с затейливой бородкой, с чуть заржавевшим кольцом. Варюше очень хотелось взять его, но ослушаться прабабушку она не решилась.
Вскоре случилось так, что ее дедушка заболел. Он накануне поссорился с бабушкой, потому что решил пораньше уехать, и ночью у него очень сильно заболели голова и сердце. Прабабушка Поля предложила ему кусочек просфоры и святую воду, но он с негодованием отверг такое лечение. Тогда прабабушка отправилась на другой конец села к местному врачу. А бабушка всю ночь проплакала, а потом куда-то исчезла. Варюша искала ее и в доме, и во дворе, и в саду, но так и не смогла найти. Она заглянула даже в амбар, но и там никого не было. Варюша по привычке бросила взгляд на заветный ключ да так и застыла на месте: ключа не было, в полумраке блестела только шляпка гвоздя. Куда он делся? Кто его взял?
Размышляя об этом, Варюша отправилась в сад. Она исходила его вдоль и поперек, посидела возле кустов смородины, где наливались смугло-зеленые ягоды, спугнула бабочек с клумбы, соскребла несколько капель золотистой смолы со ствола вишни. И вдруг заметила, что деревянная растрескавшаяся калитка в конце сада, всегда закрытая и опутанная сухими вьюнками, приотворена. Когда Варя спрашивала прабабушку про эту калитку, ей было сказано, что калитка ведет в ту часть сада, которая когда-то принадлежала ее родителям, и ее нельзя открывать. Она даже была закрыта на замок, как дверца, что придавало ей еще больше таинственности.
А теперь калитка была открыта!