все больше денег. Но он уже накопил опыт отражения атак вымогателей.
Мне доверили редактуру будущей книги историка Михаила Столяренко «Моряки в огне революции» – об участии североморцев в Гражданской войне. Я увлеченно погрузился эту рукописью, но, в конечном счете, Марков отдал ее на литературную обработку опытному правдисту Юрию Стволинскому. А Столяренко поблагодарил меня за проделанную работу. Как и другой историк – Татьяна Бурмистрова: ей я помогал делать брошюру о пролетарском интернационализме.
Через полгода меня произвели в редакторы и перевели в отдел сельскохозяйственной литературы. Я утешал себя тем, что Марк Твен редактировал сельскохозяйственную газету. Увольняться не имело смысла. В Лениздате сотрудник, нуждающийся в жилье и успешно проработавший пять лет, получал комнату, а через десять – квартиру. В Пушкинском Доме я об этом мог только мечтать мечтать.
Слева направо – А. Данилевская, Ю. Власов, А. Зотова;
стоят В. Лебедев и А. Нутрихин
К тому же, туда меня в ИРЛИ не пустил бы его директор Василий Базанов, позднее «зарубивший» мою диссертацию. У пожилого ученого завязался роман с аспиранткой Ольгой Алексеевой. Тема её диссертации частично совпала с моей. Василий Григорьевич убрал меня, тогда молодого, неопытного, с научного пути дамы своего сердца. Злоупотребил своим положением заведующего кафедрой, где должна была состояться моя защита.
…Сельскохозяйственной редакцией заведовал бойкий невысокий толстячок Юрий Владимирович Власов. Мы с ним не сошлись характерами. Он любил хвастать, рассказывая, что был чемпионом Ленинграда по штыковому бою. Его, мол, включили в команду для численности, а противник не явился на финальное соревнование. Команда одержала победу, и Юрий Владимирович без напряга сделался чемпионом. Еще он вспоминал такую яркую страницу своей биографии: в 1945 году, в день Победы, мол, проехал по столам офицерской столовой на белом коне.
Слушая Власова, я не скрывал иронической улыбки. А он обиделся и, видимо, был доволен, когда я ушел от сельхозов, хотя в этой редакции трудился славный народ.
Владимир Лебедев был примерно моих лет, и у нас сложились приятельские отношения. Мы вместе ходили обедать на улицу Карла Росси, в хореографическое училище, имевшее недорогую столовую. А по вечерам мы часто играли в популярный тогда пинг-понг, в комнате на верхнем этаже старого лениздатовского здания. На подаренной мне книге Володя написал:
Вспомни дни счастливые.
Хотя порой бранчливые,
Столовую у балерин,
Пинг-понг in mesonin.
Вскоре Лебедев женился на москвичке и уехал в столицу. А я выпустил в свет брошюру доярки Анны Титок «За 6300 литров молока от каждой коровы» и переместился в находившуюся в том же доме в Апраксиным переулке редакцию газеты «Телевидение. Радио» – на должность литературного сотрудника. Меня