Семисветова переводит взгляд с логотипа на мое запястье. – Ты эти триста восемьдесят кожаных браслетов с руки когданибудь снимаешь? Ты что, хиппи?
– А почему ты носишь часы на правой руке? Ты что, Путин? – парирую я.
– Не знаю! – Даша задумчиво поправляет на руке часы и выдает: – Кстати, что ты имел в виду, когда сказал: «в тот день, когда на тебя перестанут пялиться»?
– В какой день?
– Перестань придуриваться, как только мы сели, ты сказал...
– Ах да! Я имел в виду тот день, когда ты перестанешь быть звездой.
– Я даже думать об этом не хочу! – тихо, но достаточно внятно отвечает она. – А ты? Ты думал об этом дне?
«Я думаю о том, что я убил бы того, кто пишет диалоги для нашего с тобой шоу».
Повисает пауза, словно за нашими спинами начинают убирать свет и камеры. Гаснут «суфлеры». За столами тем временем меняется третья смена посетителей. «Video killed the radio star», – играет из колонок.
– Не знаешь, что сказать, Андрюша? Ты думаешь об этом дне?
– Я в этот день родился, – почему-то вырывается у меня. – Слушай, время пятнадцать минут шестого, мне еще к своим нужно забежать. Я прошу счет? – последнее звучит скорее утвердительно.
Я расплачиваюсь, мы выкуриваем еще по сигарете и намеренно затянуто, так, чтобы как можно больше зрителей смогли насладиться финалом, расцеловываемся. Я иду к лифтам, Даша идет ко дну.
На втором этаже попадаю в чью-то массовку. Пытаюсь ввинтиться в людской поток таким образом, чтобы руки были плотно прижаты к туловищу, но все равно даю на бегу пару автографов. Почти вырвавшись на свободу, мчусь по коридору и сталкиваюсь с внезапно выскочившими из-за угла двумя девушками.
– Андрей, здравствуйте! – Девушки преграждают мне проход.
– Привет! Извините, девушки, тороплюсь! – Я пытаюсь обежать их, но на моем пути встает третья: ультракороткая юбка, русые волосы по пояс, высокий каблук. Точнее, все это я замечаю потом. Сначала на меня надвигается грудь приблизительно четвертого размера.
– Ой! – вырывается у меня. – Здрасте!
– Привет, Андрей! – говорит она с легким украинским акцентом. – Вы меня помните? Мне задавали вопросы на улице для вашего шоу!
– Конечно помню! – Как же можно забыть такую грудь. – Я у тебя еще телефон забыл попросить.
– Так вопросы не вы мне тогда задавали! – удивляется она.
– Правда? Ну... я хотел попросить телефон у того, кто задавал! – спохватываюсь я.
– Пишите! – Она диктует цифры. – Меня зовут Олеся.
– Я не забыл! – Я быстро забиваю номер в память айфона. – Дай-ка я тебя сфотографирую, чтобы в контакт-листе осталось, а то у меня еще три Олеси, гримерша и редакторы.
Девушка с удовольствием позирует.
– А можно еще на память с подругами? – Она облизывает верхнюю губу.
– А пожалуй что и можно! – Я привычно обнимаю подруг за плечи.
Дождавшись, пока подруги скроются из вида, прислоняюсь спиной к стене, перевожу дыхание, пялюсь в потолок. Приходит эсэмэс, опять от Маши: «ya ne mogu bez tebia»... Вот объясните мне, какого черта писать латиницей,