ребенка прибавляли по пять метров, либо долго и упорно трудись на одном и том же месте – за каждый год работы прибавлялось по одному метру.
Когда-то он, закончив колледж, женился, но пять лет спустя жена ушла к другому. Ей было тесно в крошечной комнатушке, а он ни на одном месте не продержался больше года. То предприятие разорялось, то модернизировалось так, что в работниках его специальности переставали нуждаться, то просто выяснялось, что он не подходит для данной должности, и ему советовали уволиться по собственному желанию. Вдобавок, за все пять лет они так и не сумели зачать ребенка, и жена ушла к какому-то ответственному работнику, у которого был модуль аж в тридцать пять метров. И забеременела от него так быстро, что оставалось только удивляться.
Переступив порог, он неловко покрутился, стаскивая плащ в тесной прихожей. Свет не включал, прошел в комнату наощупь. Он только что опять остался без работы, и если хочет протянуть как можно дольше, должен экономить на всем, включая еду. Так же наощупь нашел в холодильнике пару холодных котлет, хлеб и огурец. Сделал бутерброд, оставив одну котлету на утро. Похоже, на этот раз Проигратель проиграл окончательно. Помощь государственному преступнику – это серьезно. Просто чудо, что ему удалось отделаться всего-навсего увольнением. Но, учитывая, что за десять лет это уже двенадцатое место работы, которое ему пришлось бросить и уйти, это становится доброй традицией.
По дороге с работы он еще жалел себя, но дома перестал. Привычка сделала свое дело. Он – Проигратель. Что из того, что он опять проиграл? Бывает. Не в первый раз. И не в последний.
Из окна в комнату падало достаточно света, чтобы он мог добраться до стола и включить компьютер. Тот долго гудел, не желая загружаться, и он успел испытать короткий приступ паники – а что если именно сейчас старая техника решит сдать окончательно? Где в первом часу ночи искать мастера? И сколько это будет стоить? Не придется ли вообще выбрасывать машину и добывать деньги на новую? Ему уже трижды предлагали заменить компьютер, но он всякий раз отказывался.
Обошлось. Программа, наконец, запустилась, и он осторожно вошел в систему. Сайты поиска работы обновлялись каждые сутки ровно в полночь, так что полчаса спустя был большой выбор вакансий. Плохо только, что для него, Проигрателя, почти ничего не подходило. Он уже несколько раз рассылал свои резюме, и в большинстве случаев работодателей отпугивало именно то, что он нигде не задерживался больше года. На последней работе он провел около шести месяцев.
… так и есть. Потребовалось всего четверть часа, чтобы понять, что на этот раз выбора практически нет. Только если пойти в «менеджеры по уборке территории». Там имелось аж три вакансии, но все конторы располагались на другом конце города. А зарплата указывалась такая, что вся она, до последней единицы, уходила бы только на оплату модуля и дорогу туда и обратно.
Ладно, переживем. Он свернул окошко сайта вакансий и принялся бездумно листать новостную ленту, почти не следя за мелькающими