мамой на сеннике и уставившись неподвижно перед собой в темноту, вполголоса, бесконечно рассказывала слушающим из соседней клетушки баб-Васильке и деду Санчо про только что пережитое, про этап, про лагерь, про тысячи чудовищных вещей, про жестокости и кошмар, про хороших людей, которые и [там] встречались, про ужас и мерзость – и про островки порядочности и высоты духа, которые есть везде. Они говорили почти шепотом, никто не записывал, и мама до сих пор жалеет, что она дрыхла на сеннике здоровым и заслуженным сном молотильщицы, и все, о чем говорила тетя, знает только по поздним и осторожным пересказам баб-Васильки в годы, когда мама сама всем этим заинтересовалась.
Морзянка в парке
В одной из башен МГУ, от которого нас отделяет красивый парк, находятся квартиры университетских профессоров.
Там жил на двенадцатом этаже наш дедушка Г. Н. Поспелов, основатель кафедры теории литературы, со своей второй женой, дочерью (нашей с Петькой тетечкой) и внуком Светом, нашим кузеном.
А мы с Петькой с родителями, бабушкой и няней жили через парк, в соседнем доме.
Там и до сих пор живем мы с мамочкой.
Свет и Петька были примерно одного возраста, любознательные и затейники. Свет – так просто технический гений.
Лет в десять он собрал из детского конструктора, крышек от посудомоя, грифельков от ручек и проводков аппарат для передачи световых сигналов на расстоянии.
И Петьке тоже объяснил, как это сделать.
На окнах Светиковой и Петькиной комнат, глядящих друг на друга окнами через красивый парк, были установлены мигающие яркие лампы на зажимах, на подоконниках лежали ключи с контактами и таблица с морзянкой.
Отзанимавшись должное время на фортепиано, братья садились у окошек и начинали посылать друг другу донесения вспышками света.
Очень содержательные. Примерно такие:
– Я осень халосий мальсик. Окончание передачи.
– · · – — · · – посылала недоуменный вопрос лампа Светика за парком.
– Я осень халосый мальсик. Окончание передачи.
– ?
Дальше следовали звонки по телефону:
– Ты чего сейчас передавал?
– Я осень холосый мальсик.
– Чево?
– Ну, я осень халосый мальсик!
– Ты дурак? Хахахаха!
– Ага! Хахахахаха.
Потом телеграфировал Свет:
– Что сейчас делает тетя Маша?
Ну и прочее.
До глубокомыслия как-то не дошло, но удовольствие оба получали огромное.
Пока дня через два не раздался звонок в дверь.
На пороге стоял усталый мужчина в штатском.
Он показал корочку ясно какого учреждения и сакраментально отогнул воротничок пальто.
– Чем могу служить? – спросила мама немного напряженно.
Времена были вегетарианские, но все-таки и обыски у друзей случались, и «топтун» за мамой ходил не так давно, и кое-кто из друзей сидел за политику.
– Кто у вас жилец вон той комнаты? –