писательской карьере, я старался об этом не думать, списывая все на воображение, усталость и просто-напросто на сон, но сейчас я отчетливо понимал, что мне ни черта не приснилось, все было на самом деле. Странный человек, зачем-то притащившийся…
Ничего необычного, просто он хотел зарядить телефон. И было бы неплохо, чтобы я не оказался в деревне таким же изгоем.
С этими мрачными мыслями я пошел осматриваться.
Стояла сушь, и именно поэтому то, что местные называли дорогой, было укатано и покрыто пылью. Весной и осенью тут было не проехать кроме как на тракторе, и характерные рытвины подтверждали, что я прав. Я шел, крутил головой и насчитал примерно двадцать домов, из которых жилыми выглядели штук пять или шесть, пока не добрался до магазина. Который внезапно оказался закрыт.
Я глянул время: половина одиннадцатого. Магазин был примечательный – деревенский дом чуть покрепче прочих, с намертво прибитой и уже изрядно полинявшей красной вывеской с белыми буквами: «ПРОДУКТЫ. Бытовая химия. Инструменты. Разное. Обмен валюты. Оплата сотовых». Вот обмен валюты меня удивил. И все же я походил вокруг, потыкался в окна – ничего, – несколько раз дернул дверь. Потом вздохнул и сел на крыльцо, наплевав на чистые джинсы и пожалев, что не взял с собой в деревню смартфон: можно было бы скоротать время хотя бы с игрушками. Но и так я нашел, чем заняться.
Деревня жила. Пока я тух на крыльце в ожидании хозяина или продавца, мимо меня два раза прошел какой-то дед с топором, бабка с двумя козами, потом появился мужик. С мужиком я хотел даже поговорить, тем более что направлялся он в сторону магазина, но быстро понял, что разговора толком не выйдет.
– Аэм-м-мн, – сказал мужик, хватаясь за перила и вопросительно глядя тусклыми глазами на дверь. – М-мы-э?
– Ага, закрыто, – ответил я, стараясь выглядеть дружелюбно. – Вот такие вот дела, брат.
– Мэ-э, – протянул мужик. – Мыэ-э а-а-а?
Я почесал голову.
– Соберись, – посоветовал я. – А то я ни фига не понимаю. Давай еще раз с начала, лады?
Мужик с готовностью кивнул.
– А М-миш-шка г-где? – спросил он достаточно членораздельно.
– Продавец? – уточнил я. – Ну, видишь, закрыто.
– А-а-а, – кивнул мужик. – М-м-мыэ?
– Не, брат, так не пойдет, давай опять по-русски.
– А пхл… а пых п хл? А пыхмляться! – наконец справился мужик и наклонил голову. Я только помолился, чтобы он вообще устоял на ногах.
– Ну извини, – развел я руками. – Про запас надо иметь на такой случай.
– А-а-а! Был! – тряхнул головой мужик и покачнулся. – Б… б… был. М-миш-шка в… все вы… пил. И хде?
До меня начало кое-что доходить.
– Слушай, – сказал я мужику, поднимаясь, – если Мишка с тобой пил?.. – Мужик опять кивнул. – Ну вот. Ты бы в таком вот состоянии магазин открыл?
– Мнэ-э-э-э!
– Ну вот… не судьба тебе, братан.
Какое-то время мужик переваривал услышанное.
– Т-ты? –