Харуки Мураками

Слушай песню ветра. Пинбол 1973 (сборник)


Скачать книгу

молча докуривал сигарету. Стоя спиной ко мне, она смотрела в зеркало и растирала кончиками пальцев тени под глазами.

      – Времени сколько? – снова спросила она.

      – Десять минут.

      – Уже опаздываю. Ты тоже одевайся и иди домой. – Она сбрызнула одеколоном подмышки. – У тебя ведь есть дом?

      – Есть, – буркнул я и натянул майку. Все еще сидя на кровати, глянул в окно. – Тебе куда ехать?

      – В сторону порта. А что?

      – Я тебя подброшу. Чтоб не опоздала.

      Не выпуская щетки из руки, она уставилась на меня, чуть не плача. Если она поплачет, думал я, ей обязательно станет легче. Но она не заплакала.

      – Слушай, что я тебе скажу, – сказала она. – Конечно, я перебрала и была пьяная. То есть какая бы дрянь со мной ни приключилась, отвечаю я сама.

      Она деловито похлопала ручкой щетки по ладони. Я ждал, что она скажет дальше.

      – Так или не так?

      – Ну, так…

      – Но спать с девушкой, когда она лишилась сознания – низость!

      – Так я же ничего не делал…

      Она чуть помолчала, точно сдерживаясь.

      – Хорошо, а почему я тогда была голая?

      – Сама разделась.

      – Не верю!

      Она бросила щетку на кровать и принялась засовывать в сумочку кошелек, помаду, таблетки от головной боли и другие мелочи.

      – Вот ты говоришь, что ничего не делал. А доказать сможешь?

      – Может, ты сама как-нибудь проверишь?

      – А как?!

      Казалось, она не на шутку сердится.

      – Я тебе клянусь.

      – Не верю!

      – Придется поверить, – сказал я. И мне сразу стало неприятно.

      Прекратив надоевший разговор, она вытолкала меня наружу, вышла следом и заперла дверь.

      По асфальтовой дороге вдоль реки мы молча дошли до пустыря, где стояла моя машина. Пока я протирал салфеткой лобовое стекло, она обошла вокруг и недоверчиво уставилась на коровью морду, размашисто намалеванную белой краской на капоте. В носу у коровы было большое кольцо, а в зубах она держала белую розу и вульгарно ухмылялась.

      – Это ты нарисовал?

      – Нет, это еще до меня.

      – А почему вдруг корова?

      – И в самом деле, – сказал я.

      Она отступила на два шага и еще раз посмотрела на коровью морду. Потом сжала губы, будто досадуя на то, что вдруг разговорилась, и села в машину.

      Внутри была жара. До самого порта она молчала, вытирала полотенцем пот и без конца курила. Она делала три затяжки, внимательно смотрела на фильтр, словно проверяя, отпечаталась ли помада, а потом засовывала сигарету в пепельницу и доставала новую.

      – Слушай, я опять насчет вчерашнего. Что я там говорила-то? – неожиданно спросила она, уже собираясь выйти из машины.

      – Да разное…

      – Ну хоть что-нибудь вспомни.

      – Про Кеннеди.

      – Кеннеди?

      – Про Джона Ф. Кеннеди.

      Она покачала головой и вздохнула:

      – Ничего не помню.

      Вылезая, она молча засунула за зеркало заднего вида бумажку в тысячу иен.

10

      Стояла страшная жара. В раскаленном