стояли к нему спиной, к тому же говорили вполголоса, поэтому четко разобрать их разговор он не мог, да и не хотел. Ему были слышны лишь интонации: монотонные – заведующего, и звонкие, уверенные – Оленьки, да некоторые общие, ни к чему не обязывающие слова и фразы: «голубчик», «психотерапия», «стойкая ремиссия», «жизнь прекрасна», «благоприятный прогноз».
Он еще раз мысленно прокрутил в голове недавний короткий разговор с людьми в белых халатах. Новая информация внесла некоторую ясность в его теперешнее, но вчерашнее все так же оставалось в области непознанного. И, если верить словам Оленьки, на то есть веские причины – амнезия.
Непонятное слово звучало авторитетно и наталкивало на мысль, что оно имеет прямую связь с памятью отдельно взятого человека.
Он попробовал вспомнить ВСЕ, но из этого ничего не вышло. Не помнит даже своего имени, не говоря уже о других, менее важных, элементах (личных и социальных) прошедших лет жизни.
Он утешил себя мыслью: «Это временно. Меня скоро попустит» и решил расширить свои познания о таком явлении как «амнезия», расспросив врачей. Однако не успел. Леонид Яковлевич и Оленька, завершив обход этой палаты, деловой походкой стремительно вышли в коридор.
Они снова остались вдвоем.
Он сел на кровати, опустил ноги на пол и заметил обувь – пару кожаных туфель.
– Если стоят возле моей кровати, значит, мои, – решил он и обулся, хотя и не помнил, откуда у него такие туфли.
– Кондратий, – обратился к соседу по палате. – Не подскажете, что такое амнезия?
Вопрос прозвучал таким обыденным тоном, будто он спрашивал: «Который час?».
Молодой человек в спортивном костюме с интересом посмотрел на него и ответил:
– Там на полке книжка, страница 78.
Он повернул голову, ища полку, и слева от себя увидел новые элементы интерьера палаты, которые раньше, когда лежал, находились у него за спиной и не были доступны обозрению. Его взору предстали два шкафа по углам. Оба под цвет кроватей: один – для одежды; другой, с небольшими полочками и дверцами – для всяких мелких вещей. Между ними на стене висел большой плазменный телевизор.
Он поднялся и подошел к шкафу с полками, который стоял в углу возле окна. Легко нашел нужную книгу – их было всего две: «Психиатрия» и «Немецко-русский словарь». Открыл указанную страницу и с мыслью «Хорошо, хоть буквы помню» в разделе о расстройствах памяти прочел:
«Амнезия – заболевание с симптомами отсутствия воспоминаний или неполных воспоминаний о произошедших событиях того или иного отрезка времени».
Держа книгу в руках, взглянул на Кондратия и спросил:
– А вы, Кондратий, по каким причинам здесь находитесь?
Молодой человек, не задумываясь, ответил:
– Там же, но на странице 126.
Листая книгу, он подошел к столу, придвинул табурет, сел на него, положил книгу на стол и принялся читать жирно подчеркнутый черной шариковой ручкой текст.
«Самоубийство, суицид (suicide) – сознательный отказ человека от жизни, связанный