Сигизмундович свёл вместе свои густые брови и чуть наклонился вперёд:
– Валентина Алексеевна! Я прошу вас – сосредоточьтесь! Будьте внимательнее! Я сказал: «Однажды прекрасным июльским утром, когда солнце уже залило своим светом кроны деревьев, но воздух ещё не потерял приятной прохлады, я стоял на платформе и ожидал прибытия поезда».
– Ого! Ещё лучше, чем в первый раз, – похвалил Володя.
– Да-да, Анатолий Сигизмундович, – пролепетала Валентина Алексеевна. – Я запомнила. Сейчас…
Она продолжила остервенело дёргать свою серёжку.
– Э! – сказала она. – Э… Сейчас…
– Валентина Алексеевна! – возмутился Володя. – Ведь это так просто…
– А вы не сбивайте меня! – воскликнула Валентина Алексеевна, шлёпнув ладошкой по столу. – Я ведь стараюсь. Нужно же себя поместить в эти самые предполагаемые обстоятельства… Я думаю!
Наступило молчание. Изредка оно нарушалось нетерпеливым поскрипыванием кресел и недружелюбным сопением Володи. Громогласно прозвонили тяжёлые беккеровские часы на стене.
– Э… – сказала Валентина Алексеевна. – Кажется, придумала. Нет, точно придумала.
– Ну, наконец-то, – нарочито громко вздохнул Володя.
– Слушайте! – торжественно объявила Валентина Алексеевна. – «Поезд прибыл».
– Кхм, – сказал Володя. – А не суховато ли?
– Я могу подумать ещё, – ответила Валентина Алексеевна.
– Нет-нет, – торопливо возразил Анатолий Сигизмундович. – Это вполне подходит. Стиль я могу и сам потом подредактировать. Продолжайте, Евгений Юльевич.
– Секундочку, – Чурдомыжский отхлебнул немного чая из чашки и вернул её на блюдечко. Затем поднял в воздух руку в нелепом жесте, словно собирался чихнуть, и продекламировал с чувством: – «В пьяном утреннем воздухе витал обворожительный аромат свежескошенного сена».
– Кхм, – сказал Володя.
– Что-то не так? – насторожился Чурдомыжский.
– Не так, – сказал Володя. – Вот вы рассудите меня, Анатолий Сигизмундович. Если уж мы стараемся себя поместить в те самые обстоятельства, то ерунда какая-то выходит. Ждём мы, значит, поезда. Он пришёл. А мы, вместо того, чтобы скорее садиться, стоим и, прошу прощения за грубость, сено нюхаем.
– Согласен, согласен, – замахал руками Чурдомыжский. – C'est tout à fait vrai… Пусть будет так: «Я впорхнул в вагон, сел в пустое купе и почувствовал сквозь раскрытое чьей-то заботливой рукой окно, как в пьяном утреннем воздухе витал обворожительный аромат алкоголя».
– Чего? – переспросил Володя.
– Тьфу! – снова замахал руками Чурдомыжский. – Ну, тут же рядом… Сами понимаете… Да сена же, конечно, сена. Свежескошенного!
– Хорошо, – сказал Анатолий Сигизмундович. – Сергей Александрович!
Хорошев лежал головой на подушке, уложенной на подлокотник, и мирно сопел во сне, источая упомянутый Евгением Юльевичем аромат.
– Разбудите его, Евгений Юльевич! – вскричала