портрет художника: «Глаза у него темные и влажные, один подмигивает, другой смотрит с кротостью. Подвижные пальцы то и дело покручивают и слегка приглаживают седые усы и бороду. Редкие и непослушные волосы дополняют облик на первый взгляд отталкивающий, но затем пленяющий вас живостью черт и добротою, которою они дышат. Ренуар расхаживает по комнате, присаживается, встает, потом опять садится… И со всей страстью рассуждает о живописи. На другие темы он говорит редко, хотя и не прочь посмеяться над шуткой, позабавиться анекдотом, поиздеваться над какой-нибудь глупостью или может даже запротестовать против нее. Он никогда не упускает случая выразить свой благоговейный восторг перед старыми мастерами, свою нежность и уважение к восемнадцатому веку…» Он «честно признается, что далеко не сразу понял… Шардена или Пуссена… и в юности своей с дерзким и презрительным равнодушием взирал на закрытые двери музеев, потому что был влюблен только в опьянявшую его работу на пленэре, которая, как ему казалось, научит его гораздо большему». Если, с точки зрения этого высказывания, проанализировать некоторые вещи, созданные Ренуаром в 1895 г., например «Обнаженную натурщицу» (коллекция Барнеса в Мерионе) или портрет Габриэли, держащей на руках годовалого Жана Ренуара, который играет с девочкой, можно легко заметить, что к 1895 г. поздний стиль Ренуара уже окончательно сформировался.
Разумеется, после 1881 г. Ренуар потратил немало времени на изучение «музеев», то есть картин, в которых значение придается не столько цвету и свету, сколько линии и абстрактной форме. Как мы уже показали, в 1885 г. художник сознательно приближается в своих фигурах к стилю XVIII в., а в 1887 г. избирает рельеф Жирардона образцом для одной из своих композиций. В то же время он непрерывно возвращается к работе на открытом воздухе, понимая, как много он выиграет, выйдя из четырех стен мастерской и делая с натуры этюды для своих пейзажей. Таким образом, довольно долго стиль фигур Ренуара заметно отличается от стиля его пейзажей. Разумеется, это было только временным явлением, потому что в противном случае такое раздвоение неизбежно привело бы к ухудшению качества художественной продукции Ренуара. Как мы знаем, в пейзажах к своей поздней манере он переходит с 1891 г. Его пейзажи – это пленэр, и в то же время это целые миры, которые автор видит как бы сквозь поток, передающий творческое волнение художника, стремящегося к воплощению природы в ее идеальном аспекте. В 1895 г. Ренуару удается подойти таким же образом и к фигурам, осуществив тем самым синтез абстрактной формы и пленэра, изящества контуров и живописного хаоса, внушительных объемов и светоносной динамичности. Тот факт, что поиски Ренуара шли параллельно поискам Сезанна, становится теперь совершенно очевидным. Сезанн достиг своей «идеальной конструкции», работая непосредственно на натуре, исследуя взаимодействие тонов и их основных доминант. Ренуар, более восприимчивый, нервный, колеблющийся, пошел обходной дорогой, которая привела его к Рафаэлю и XVIII в. Однако в 1895 г. он полностью освободился от чужих