сердца – только голый расчёт. Я вспоминаю себя в те дни, когда стоял за холстом: как я гордился, как ликовал, придумывая очередной ловкий ход! Злосчастный павлин! Тошнит от себя, едва вспомню тот период. Как вы не понимаете, что эти рисунки – интеллектуальная гимнастика, не более того? Я учился на архитектора, вы же знаете. Плеснуть в чертёж яркой краски – вот и вся картина.
– А «орхидея»?.. – глупо хлопая глазами, откликнулся журналист.
– А «орхидея» останется в веках! – прикрикнул Белов. – Эта лилия из самого сердца моего выросла; я писал её не красками, а своей кровью.
Артём принялся с недоумением рассматривать свои ногти; пожалуй, это было лучшее, что он мог выдумать в такой ситуации.
– Так почему бы, – сказал он некоторое время спустя, неуверенно сопя носом, – вам бы не написать что-то похожее ещё раз?
– Потому что, – ответил художник, слегка успокаиваясь и возвращаясь обратно в кресло, – для этого нужно потрясение, соизмеримое тому, что произошло со мной в двадцать пять лет.
– Когда умер ваш друг?
– Да. Когда чувствуешь дыхание потустороннего мира, кисть ведёшь не ты, но ангелы. Как многое открывается тогда, какими резкими и объёмными становятся краски мира, какие сюжеты приходят!
– Так убейте кого-нибудь значимого для вас, – забавно сконфузившись, вторил ему журналист.
Александр усмехнулся и подкрепился небольшой дозой арманьяка.
– У вас очень добрая, славная улыбка. Даже не знаю, как подобного рода мысли могли посетить вашу голову.
– Я рискованный парень, – засмеялся Царицын, впервые расслабившись. – Но вы ведь пишете портреты для бомонда, так? Вы написали уже шесть шаржей певиц и светских львиц, нет ли тут противоречия?
– Вы это сейчас серьёзно спрашиваете?
– Нет, – покраснел Артём. – Мне для статьи положено.
– Рассказать вам, как это впервые произошло?
– Расскажите.
– Николай Одинцов открывал пятнадцатый бутик «Ажемаль» в Москве, на Каланчёвской. Меня обязал туда явиться Фёдор Степанович. После торжественной части сливки общества были приглашены в особняк бизнесмена, где его жена представила новое произведение для фортепиано, написанное её сынком. Она же великая пианистка, вы должны знать.
– Ну что вы, иногда в её игре проскальзывают признаки разума…
– Увы, в тот раз нам не повезло. Там была её заклятая подруга Илона Черемша – вы же в курсе этой персоны?
– Признаюсь, не совсем.
– Звезда Инстаграма @sweetie_girla, сожительница армянского авторитета Акопа Аганисяна. Сейчас на её страничку подписано около миллиона человек. Так вот, любезная моя Илоночка знала, что в прошлом я был художником, и начала раззадоривать меня, чтобы я написал Одинцову, как говорится, d’après nature. Я был к этому времени чертовски навеселе и, на свою беду, согласился. Дружеским шаржем я хотел показать, что Алла за роялем напоминает мартышку, что, не используй она с таким талантом