обойтись без названия и всё равно прекрасно представить и понять, что изображено. А ты, Андрей?
– Мне понравился один экспонат. Мы стояли там перед тем, как вы ушли. Сфера с зеркалами.
– Да, интересно, – безразлично сказал Пётр.
– Давайте чаще видеться, – предложила Олеся.
Андрей кивнул.
– Вы живёте на Юбилейном?
– Да, нас поселили с ещё одной семьёй… Они нас ненавидят, мы только приходим туда спать. Там двое детей и муж с женой. Не могу их винить, – Олеся покачала головой, – но надеюсь, это скоро прекратится. У меня места в шкафу было, кажется, больше, чем там в нашей «половине». Да слушай, это даже не половина!
Андрей подумал, что ему ещё повезло с его каморкой. На мгновение в нём проснулся порыв предложить им подселиться к нему. Но потом он одумался и закурил свои «Северные», чтобы заполнить чем-нибудь наступившее молчание.
– Знаешь, я бы у тебя одолжил, если ты не против, – вдруг сказал Пётр.
– И я. Ты не обидишься?
– Нет-нет, берите, разумеется. Тут совсем не на что тратить. Будем тратить на них, – Андрей усмехнулся.
Когда его знакомые сделали по первой затяжке, поднялся ветер, и снег начал заметать их фигуры.
Глава пятая
Первый донос, первая женщина, первое письмо
Оказавшись на кровати, Андрей снова закурил. Он уставился в черноту потолка и ни о чём не думал. Он знал, что надо выкурить две-три, и сон придёт сам. Условная «ночь», которая разделяла его рабочие дни в газете, проносилась быстро. Но в этот раз его засыпание прервал стук. Вздрогнув, он чуть не выронил на пол дымящийся окурок и сел на краю постели. Стук повторился. Это отличалось от того, как обычно стучала хозяйка. Она колотила злобно, долго, и он прекрасно засыпал под её шипящие ругательства. Сейчас стучали вкрадчиво, вежливо.
Из любопытства он отворил дверь. Перед ним стояла совсем молодая девушка. Она подалась чуть назад, темнота скрыла её фигуру, и он видел только её большие, широко раскрытые глаза – тоже чёрные, как и у всех, кого он тут встречал. Андрей вздохнул и подумал: может, от холода и из его глаз вытекла вся синева, и теперь они так же почернели, сделав его одним из горожан?..
– Вы что-то хотели?
– Мама просила вас не курить, – сказала девушка робко.
– Мама?.. А-а, хозяйка. Хорошо, скажи ей, что это всё. Я уже сплю.
Он хотел закрыть дверь, но почему-то остановился. Что-то странное было в её безотрывном взгляде. В последнюю ночь Лена так же смотрела на него: долгим, «протяжным» взглядом, говорящим больше, чем слова.
– Как тебя зовут? – спросил он.
– Стелла.
– Какое необычное имя.
– Это мама придумала.
– Ясно. А где папа?
Девушка пожала плечами.
– А я Андрей. Не знаю, кто придумал.
– Хорошо. Спокойной ночи. Не курите, пожалуйста.
Она отвернулась и пропала в темноте. Почудилось, что в последний миг, за секунду до того, как девушку