я выложила на диване слева фотографии до, а справа фотографии после бабушки с дедушкой. Я еще раз внимательно сравнила левую и правую выборку. Фотографий было очень много во все периоды моего детства, и на всех одно и то же: слева – несчастный ребенок, справа – счастливый ребенок. Это дает мне право со всей очевидностью утверждать, что в семье все было плохо еще до смерти папы. Причем плохо у меня, брат-то на фото улыбается.
До невозможности гордясь своим открытием, я уже готовила для мамы обличительную речь, и начиналась она так: «Я разложила свои фотографии по периодам, и что мы видим: с нуля до пяти лет…» В эту минуту меня поразил гром: никаких «до пяти лет» и в помине нет! Все фото «до» заканчиваются моим трехлетним возрастом, а фото «после» начинаются с пяти лет. Куда делись еще два года моей жизни? Я стала судорожно переворачивать фотографии, так как у мамы была привычка всегда подписывать даты на обороте. Все верно. Ровно два года нигде не упоминаются! Нельзя не упомянуть, что две моих фотографии того периода все же нашлись, равно как и две фотографии Валерки – спасибо садику, но где же семейные фотографии? Или хотя бы где фото родителей за этот период времени?
В голове беспорядочным потоком рождались причины, вследствие которых данный фрагмент жизни замалчивается. От развода родителей, до насилия в семье. Может, папа избивал маму, она была постоянно в синяках, и ей было не до фотосессий? Тогда, возможно, в один из таких дней его и сразил инфаркт от чрезмерных переживаний. Или же он ушел в другую семью, а после его смерти мама решила не афишировать детям их расставание? А, может быть, это мама нашла другого мужчину? Я чувствовала, что что-то упускаю. Я представляла ситуацию за ситуацией, и кое-что начало вырисовываться. Ни один из предложенных мною вариантов не объясняет отсутствие фотографий детей. Даже если родители с битыми лицами, или с другими партнерами, почему нельзя сфотографировать одних детей, тем более что у нас с братом таких парных фото полно и до и после. Взвесив все аргументы, я пришла к выводу, что вероятность того, что за те два года мы все же сфотографировались, стремится к бесконечности. Фотографии есть. Теперь их надо просто найти.
Выпив для пущей концентрации еще одну кружку крепкого кофе, я приступила к обыску. Как я и предполагала – в нижних шкафчиках стенки делать было нечего. Я перебиралась все выше и выше. У экономиста искать бумаги это все равно, что искать сахар в чае – все растворилось. Я перебирала стопки этих бумаг, и не исключала возможности, что уже проглядела, не заметила то, что важно. Нужно было торопиться. Моя решительность рассказать маме о своем расследовании растаяла без следа. Я боялась, что если мама догадается, что я веду раскопки прошлого, просто уничтожит «улики». Сожжет сокровенные фотографии и дело с концом. Вывести маму на чистую воду я уже не надеялась. В самом дальнем углу самого дальнего шкафчика, что-то зашелестело нехарактерно для