всех встает, Рекса покормит, корову подоит, завтрак приготовит, маму разбудит, на работу проводит – она в сельсовете секретарем работала, – Инну в школу отправит, бутерброды в портфель сунет. С работы бежит домой, обед готовит, в огороде управляется, помогает дочке уроки делать.
– Мама, зачем ты так говоришь?! – воскликнула однажды обескураженная Инночка. – Все это неправда!
И получила от матери пощечину:
– Заткнись, дура!
Рома схватил дочь под мышки, выставил на веранду и дверь плотно закрыл. О чем родители говорили, Инна не знала, но отец вышел из дома бледный.
– Папа, папочка, – кинулась к нему Инна, обняла, – я тебя очень люблю! Ты самый лучший!
– Я тоже тебя люблю, моя хорошая, – а сам болезненно морщится и пальцы к виску прижимает.
В голове у него шумело, и сквозь этот шум Рома все еще слышал голос жены: «Да что ты можешь? Вон Федор уже машину купил, Нинка в золоте ходит, а ты? Ты не мужик, а тряпка! Ох, и где была моя голова?»
Об этих словах никто никогда не узнает, ни родители, ни баба Рая, тетка Ромы. Да и зачем об этом еще кому-то знать? Что это может изменить? Ничего. Он любит жену, любит дочку, и если Валя сама не захочет с ним развестись, он так и будет жить, потому что больше ему ничего не нужно, только бы жена и дочка были рядом. Почему так – Рома не понимал. Он понимал только, что все прощает жене, абсолютно все. И любит ее. Любит всю, с головы до пяток. Любит ее запах, походку, жесты, смех. Любит морщинки в уголках глаз и первые седые волоски на правом виске. Любит передний кривой зубик. А вот гнев и злость он не замечает, как не замечает зимнюю стужу – стужа просто должна быть… Как придет, так и уйдет. И еще… Еще он винит себя в том, что Валя изменяет ему с Федором. «В семье нет главного виноватого, – говорил ему отец, – между мужем и женой не только кусок хлеба пополам делится, а и вина». Иногда, конечно, накатывало отчаянье, но Рома душил его в зародыше – ведь это дорога в никуда.
Валя разводиться с Романом не собиралась. Вот если бы Федор снова к ней посватался, тогда другое дело, а так они только встречались – посидят в машине где-нибудь в укромном месте, любовью позанимаются, и он к своей Нинке бежит. Селяне, сволочи, уже обо всем пронюхали, и от хаты к хате поползли пикантные подробности, мол, Валька с Федькой голые на берегу речки лежали или в лесу под деревом, но Роман делал вид, будто ничего не происходит, и с женой об этом не говорил. Однако слухи как вирусы: говори – не говори, они все равно в душу заползут, все в ней разъедят и перевернут вверх тормашками. Вот так же произошло и с Инночкой, и она старалась всегда находиться рядом с папой, потому что мама заимела привычку бросаться на него по любому поводу, а он глаза опустит и молчит. Увидев, что отец возвращается с работы, Инна опрометью выскакивала во двор, но все это не очень помогало – Роман еще порог не переступил, а Валентина уже скандалит. Сколько бы это могло продолжаться, неизвестно, но однажды вернулась Валя из райцентра сама не своя, в слезах. Муж к ней:
– Что такое?
Она